

దేశీ ప్రచురణ — —
ప్రథమ ముద్రణ
సెప్టెంబరు — 1960
హక్కులు రక్షయితవి

వెలు : మూడు రూపాయలు

సంపాదకులు :
బొందలిపాటి శకుంతలారెవి
శివరామకృష్ణ

.

ఆంకితము :

శ్రీ వాసిరెడ్డి సీతాపతిగారికి



.

శ్రీ అం దే నా రాయణ స్వామి గారి
ఇతర రచనలు :

- ♦ వ్యత్యాసాలు
- ♦ స్నేహితుడు
- ♦ ఉపాసనాబలం
- ♦ కారుణ్యం

కష్టసుఖాలు

౧

జ్ఞానికమ్మ తన ఇద్దరు పిల్లలతో లోప
లకు కాలు పెట్టేసరికి వసారాలో గోడకు
వున్న మంచానికి చేరిగిల పడ్డ అవ్వ
“అమ్మాయ్ చుట్టాలాచ్చారేవ్” అని కేక
వెయ్యగా ఇంట్లో యేదో పనిలోవున్న
రాజమ్మ బయటకు వచ్చి “యీ బండికి
గళానా బిళానా?” అంటూ చూచుచు

“అత్తయ్య ఎప్పుడు వచ్చింది ?” అని జానికమ్మ అవ్వను ఉద్దేశించి అడగగా “వచ్చి నెల రోజులవుతుంది.” అని బదులు చెప్పింది రాజమ్మ.

“ఎట్లావుండే మనషి ఎట్లా అయిపోయింది! చప్పన గుర్తుపట్టలేక పోయ్యానంటే నమ్మొ” అన్నది అవ్వ.

“పచ్చగా వచ్చి పసుపు కొమ్ములాగా ఎట్లావుండే! నల్లబడి పోయింది” అని రాజమ్మ అనగా—

“అయినోతనం పోతే ఏముండే నాతల్లీ! ఆయువు పోయినట్టే. నువ్వు మట్టుకు నీ మానానికి వెనక యెట్లావుండేదానివి” అన్నది అవ్వ.

జానికమ్మ కాళ్ళు కడుక్కుని రాజమ్మ గోడకు పెట్టివున్న మంచం వాల్చగా కూర్చున్నది. భర్త వుండగా దంపతులిద్దరూ కళకళలాడుతూ ఎంతో సంతోషంతో గడిపిన ఈ యింటికి తానీ స్థితిలో వచ్చినందుకు జానికమ్మ కళ్ళవెంట జూటజూటమని నీళ్ళు కారినవి.

పిల్లలిద్దరూ తాతగారింటికి వచ్చిన సంగతి

అది మూడుగదుల పెంకుటిల్లు. ఉత్తరంవైపు గొడ్లపాక, యింటి వెనకా ముందు థాకిస్థలం వున్నది. పిల్లలివ్వరు గొడ్లపాకలో మేతరని తెచ్చి వడవేసి మొక్కజొన్నచొప్ప చిల్లాకారం చేస్తూ సంబుల్ని యెక్కడైనావున్న మొక్కజొన్న బొండ్లను విరుస్తున్నారు.

రాజమ్మ లోపలకువెళ్ళి చేతిలోవున్న పనిముగించుకుని వచ్చి జానికమ్మ సరసన మంచంమీద కూర్చుని “యేదో దా కీ రావాలంటివి అమ్మాయ్. వచ్చిందా ?” అని అడిగింది.

“రాలేదు వదినే. అడదానికి నాకెవరిస్తారు ? నోటా, పాటా” అన్నది జానికమ్మ.

“నీ పరిస్థితి ఎట్లా మారిపోయింది, తమ్ముడు ఎంత మంచివాడు! ఆయన ప్రాణానికి ఆ పాపిష్టిముంద ఎక్కడ దావరించిందో!” అని నిట్టూర్పు విడిచింది రాజమ్మ.

“ఏదివచ్చినా అడదానివల్ల నేకాదూ! భూమ్మీద ఎటువంటి బాళ్లున్నా రనుకున్నావు! అందుకనే కాలం యిట్లా తగలదని” అని అందుకున్నది అవ్వ.

“తమ్ముడు ఎంత మంచివాడు ‘అక్కయ్యా’ అని నోరారా పిల్చేవాడు. వండగలకు వచ్చినప్పుడు నేనుచేసిన వంట యెంతో బాగుందని మెచ్చుకునేవాడు. ‘వంకాయకూర నువ్వు చేస్తేనే తినాలి అక్కయ్యా’ అనేవాడు” అని రాజమ్మ అనగా,

“నన్ను ఎంతో బాగాచూసేవారు వదినే. ఆయనతోపాటు దేనిలోనన్నా కళ్ళుమూసుకుందామంటే పిల్లల్ని నా మెడకుకట్టి వెళ్ళాడు” అని దుఃఖపడ్డది జానికమ్మ.

“అట్లా అనుకుంటే యెట్లా అమ్మాయ్! పోయినవాళ్ళతో పోతామా? మీ అన్నయ్య పోతే నేనేంచేశాను ?” అన్నది రాజమ్మ.

“అయినా మీకేదో కొద్దో, గొప్పో పొలంవున్నది. నా కేమన్నా అధరువు వున్నదా వదినా” అన్నది జానికమ్మ.

“వెనక మీది, యెటువంటి సంసారం! నీ పెళ్ళికి ఎంత పొలంవుండేది?” అని విచారపడ్డది రాజమ్మ.

“అదంచా నా దురదృష్టం. ఆస్తి పోలేపోయింది. వీరెందుకు పోవాలి?” అని బాపోయింది జానకమ్మ.

“ఏంటేస్తాం అమ్మాయీ? సంసారం నిలబెట్టుకోవాలి. పిల్లవాడు పెద్ద చాచైంచాకా నీక్పోంశం కష్టం. తర్వాత నీఅన్నం యెవరు తినను? యిప్పుడు మాడున్నది రెండేరాలేగా! ఆది యేమూల: గేదెనుపెట్టుకుని పాలూ, పెరుగూ అమ్ముకుని పిల్లల్ని పోషించుకుంటూ వస్తున్నాను” అని రాజమ్మ అనగా ఇక అవ్వ అందుకున్నది.

“అట్లా బెంటేలవడికే యెట్లాగమ్మాయీ! పిల్లల్ని పెద్దవాళ్ళను చేసి సంసారం నిలబెట్టుకోవాలి. మా రాజమ్మరల్లిని చూడరాదు? పిల్లలు చిన్న వాళ్ళయినా యెట్లా సంసారం నెట్టుకొస్తుందో. వేకువరూమున లేస్తుంది. ఇల్లా వాకిలి చిమ్ముకుని, తర్వాత గేదెపాలు పితుక్కుని వచ్చేవాళ్ళకు పాలూపెరుగూ పోస్తూ వూపిరాడకుండా వనిచేస్తుంది. నా చూనానికి నేనుపట్టుకు ముసలాయన యెప్పుడు పొయ్యాడో, అప్పటినుంచే సంసారం నెట్టుకొచ్చానా; యిప్పుడు కోడలు మొగుణ్ణి గుప్పెట్లో పెట్టుకుని ‘నువ్వనంగా యెంత? ’ అంటుంది. అవిదొక రాణి. పొద్దు పొడిస్తేనేగాని నిద్రలేవదు. ఇంట్లో అడ్డమైన చాకిరీ నేనేచెయ్యాలి. అవతల ఇల్ల యవతల పెట్టదు.” అన్నది అవ్వ.

అవ్వ రాజమ్మ తల్లి. ఆమెపేరు కనకమ్మ? వాళ్ళది నర్సరావుపేట. ఆమెకు ఒక కొడుకూ, ఇద్దరు కూతుళ్ళూ. ఆమెకు ఏమూట దగ్గరా కోడల్ని ఆడిపోసుకోవడం పరిపాటి. ఈ ముప్పైఆరుకోట్ల జనాభాలోను చెడ్డవాళ్ళు తన కొడుకూ కోడలూనూ. వాళ్ళమీద తగవురాచినప్పుడల్లా ఆమె ఏ కూతురి ఇంటికో చేరుకుంది.

అవ్వ ఇట్లా చెప్పుకెళ్ళుతూవుండగా రాజమ్మ అడ్డువచ్చి “కష్టాలు వచ్చినప్పుడే దైర్యంగా ఉండాలమ్మాయీ! నీకేమంత నిబ్బంది వున్నది. ఇద్దరు పిల్లలు! మొగపిల్లవాడు నరేనరి, నాలుగేళ్ళుపోతే సంపాదించుకొస్తాడు. ఆడ పిల్లంటావా పెద్దదానినిచేసి ఒక ఆయ్యచేతిలోపెడితే ఆడేపోతుంది. అంతటితో నీ బెడద వదిలిపోతుంది.” అని క్షణం ఆగి “ఐతే అమ్మాయీ, టూషణం తాడ ఏమన్నా తెలిసిందా?” అని అడిగింది రాజమ్మ.

“ఏమీ తెలిలేదు వదినా ఏమయ్యాదో? ఏమిటో! వాడన్నావుంటే ఖాళీ కాస్త అందగా వుండేవాడు” అన్నది జానికమ్మ.

“అమధ్య పోలీసులు ‘భూషణం వున్నాడా?’ అని రెండు మూడుసార్లు మా ఇంటికి వచ్చారు. లేదని చెప్పాను. ఆ పాపిష్టిముండ వాళ్ళ ప్రాణాలకు మిత్తవలాగా దావరించింది. పాపం ఎక్కడున్నాదో? ఏమిటో?” అన్నది రాజమ్మ.

ఇంతలో ఎక్కడనించో రాజమ్మ ఇద్దరు పిల్లలూ వచ్చారు. వచ్చి గొడ్ల పాకలో మొక్కజొన్న కేళికాయలు విరుచుకుంటున్న జీతగాళ్ళనుచూసి వాళ్ళ దగ్గరికి వరుగుపెట్టారు. “అవేంబాగుంటై మేం మొన్న హరించుంచి పెద్దపెద్ద కండెలు తెచ్చుకున్నాం” అని చూరిస్తూ అన్నది రాజమ్మ చిన్నపిల్ల సీత.

“కాల్చుకుంటే ఇవిహడా దాగాయ్యేదై” అంది జానికమ్మకూతురు శశి.

“దానికి ఇవ్వలేదని అంటున్నదిలేవే” అన్నాడు జానికమ్మ కొడుకు రాధాకృష్ణ.

“అ కండె నాకివ్వవుట్రా?” అన్నది రాజమ్మ పెద్దపిల్ల లక్ష్మి.

“అమ్మా ఎంతఆశ- పెద్దకండె కాజేద్దామనే” అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

“అసలు మావికావేటి? ఎందుకివ్వవు?” అని నిలదీసి అడిగింది లక్ష్మి.

“మీవైతే చుండు నువ్వు విరుచుకోలేక పోయావు” అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

“అనిక్క అమ్మ పొలాన్నించి చాటికాయలు తెస్తున్నాగా” అన్నది సీత.

“తెన్నె పరవాలేదులే” అన్నది శశి.

నాకండె అది తీసుకుందనీ, నావి వాడు తీసుకున్నాడనీ ఒకళ్ళ చేతిలో కండెలు ఒకళ్ళు లాక్కుంటూ నలుగురు పిల్లలూ అయిల్లును ఓ యుద్ధభూమిలా మార్చారు. ఆ గల్లంతుకు ఇంటి పెంతులు లేచిపోయినయ్యే.

కాసేవటికి తెవ్వమని శశి కేక వినపడగా జానికమ్మ గదిలోకి వెళ్ళింది. పొయ్యిదగ్గర పిల్లలంతా కూడారు. “అన్నయ్య నా చెయ్యి కాల్చా”డంటూ శశి ఏడుస్తూ తల్లికి ఫిర్యాదు చేసింది.

“నేను కాచులేదమ్మా. పొయ్యిలో కందె తీసుకుంటూవుంటే అదే చెయ్యి పెట్టింది. నిప్పురవ్వ చేతిమీద పడ్డది” అని నంజాయిషీ యిచ్చాడు రాధాకృష్ణ.

“నాకందె తీసుకోవోతే చేతిమీద నిప్పు వెయ్యలేదయ్యా?” అని వాడించింది శశి, ఏడుస్తూనే.

“రాధాకృష్ణ నిజంగానే నిప్పు వేళాడత్తయ్యా” అని సాక్ష్యమిచ్చింది లక్ష్మి.

తల్లి ఇద్దర్నీ కూకలేసి శశిని పెరవ్లోకిన్న నీటిగాటు దగ్గరకు తీసుకెళ్ళి ఇంత బురదతీసి కాలినచోట రాసింది.

గుంటూరునింది రైలాసూత విసవడగా రాజమ్మ “వన్నెండు గంటలయింది అమ్మాయి, భోజనానికి రా అమ్మా” అని పిలవటంవల్ల జానికమ్మా, పిల్లలూ భోజనం చేశారు. జానికమ్మ భోజనంచేసి వడుకుని లేచేటప్పటికి దాదాపు సాంప్రదం నాలుగయింది. అవ్వతో కాసేపు పిచ్చాపాటి మాట్లాడి అట్లా వీధి వాకిట్లోకి వెళ్ళి పడుచుంది. వాళ్ళ యింటకి ఎదురుగా కొత్తగా దాదా కడుకున్నాడు. పాలా, పెరుగు అమ్ముకునే కోటమ్మ ఆ దాదా కట్టిస్తున్నది. వగంబడ లేచింది. ఆమెను అంరా పాలకోటమ్మ అంటారు. కొరిచిపాదంటే ఆ చుట్టుపట్ల పాలకూ పెరుగుకూ ప్రసిద్ధి. గుంటూరు సబ్బడానికి మూడు వంతులు పాలా పెరుగు సస్యం అయ్యేట ఆ గ్రామంనుంచే.

తాను పైచిఫా వచ్చినవానికంటే గ్రామం ఎంతో చూట్టువేందింది. తాను యిందాక బజారునే వస్తూవుంటే పూరి ఇళ్ళున్నానే ఎన్నో మెరుబంటిళ్ళు, దాబాలు వెలసినవి. గ్రామం పెరుకటికి ఇప్పటికీ అసలు పోలికలేదు. తన చిన్నతనంలో తన తండ్రిగారిఇల్లే గ్రామానికి చివర. ఇప్పుడు గ్రామం చువ్వ అయింది. ఊరు ఎంతో పెరిగిపోయింది.

గంపనిదా తాటివళ్ళుపెనుచుని వీచినే వెళ్ళుతున్న ఎవరో ముసలాయన “ఎప్పుడొచ్చా వమ్మాయ్ ?” అంటూ రెండు తాటివండ్లు జానికమ్మకిచ్చి వెళ్ళి పోయాడు. చెయిలో రాచిలకుమట్ల పెట్టుకుని ఎవరో బుద్ధాడు పొలంనుంచి వీచినే గేదెలు తోలుకెళ్ళాడు.

అది శ్రావణమాసం. ముచ్చివస్తడంవల్ల ఆకాశం నీళ్ళకుండులా వర్షగా ఉన్నది. సూర్యరశ్మి కనపడటంలేదు.

రెండోసూర్యుడు ఉదయించినట్లు రూపాయి వెడల్పున కుంఠబొట్టు పెట్టుకుని ప్రక్కయింటి రంగమ్మ “ఎప్పుడొచ్చా వమ్మాయ్!” అంటూ వచ్చింది. “పొద్దునొచ్చాను పిన్నీ” అన్నది జానికమ్మ. ఇద్దరూ కలసి లోనికి వచ్చి వసారాలో కూర్చున్నారు. తల్లి చేతిలోపున్న రాటిపండ్లు చూసి వరుగెత్తు కుంటూ వచ్చి యిద్దరు పిల్లలూ చెరోపండ్లు వట్టుకెళ్ళారు.

“అయ్యో పాపం! దేవుడు ఆప్పుడే నీ కీ రాత రాగాడమ్మాయ్! నిన్ను గురించే అప్పుడప్పుడూ అనుకుంటావుంటాను. అయితే మీ ఆడబిడ్డకు అదేం మాయరోగం? మీ ఆయనావాళ్లు ఎంత మంచివాళ్లు ఎటువంటి సాంప్రదీకులూ! వంశానికి అసకీర్తి తెచ్చేందుకే ఇటువంటివాళ్ళు పుట్టటం” అన్నది రంగమ్మ.

“ఎవరి రాత ఎట్లా వున్నదో అట్లా తెల్లవాచుతుంది. ఎవరేం చేస్తారు పిన్నీ?” అన్నది జానికమ్మ.

“అంతే తల్లీ అంతే. బంగారంలాంటి నీ సంసారం యిట్లా అవు తుందని ఎవరనుకున్నారు? ఎట్లా కాలిని రాసుందో అట్లా జరుగుతుంది!” అన్నది రంగమ్మ.

“అయితే, మీ కనకదుర్గ ఏ వూళ్ళో వుంటున్నది పిన్నీ?” అని అడిగింది జానికమ్మ.

“మా కనకదుర్గా? నోట్లో ఆడుతున్నది. తూర్పున అదేదో ఈళ్ళో వున్నారమ్మా—అక్కడకు బదిలీ అయింది. మొన్న పండక్కు వచ్చినప్పుడు నీసంగతి అడిగి తెలుసుకుని చాలా విచారపడ్డది. దానికో మొగపిల్లివాడూ, ఆడపిల్లా. మళ్ళా యిప్పుడు నీళ్ళు పోసుకుంది. వాళ్ళ ధార్యాభర్తలు చిలకా గోరంకల్లాగా ఎంత బాగావుంటారనుకున్నావు అమ్మాయ్! అతనికి రెండు వందలు జీతం. మొన్న వచ్చినప్పుడు కనకదుర్గ చంద్రహారం చేయించుకున్నది. మనిషిదగ్గర ఎంత శాంతం, ఎంత నేర్పు! సంసారం ఎంత పొడుపుగా జరుపు కుంటుందనుకున్నావు అమ్మాయ్! చెప్పవలసివస్తే దాన్నే చెప్పాలి. ఇక మా కోడళ్ళు వున్నారు. మా పెద్దకొడలు కొంచెం ఫరవాలేదు గానీ, చిన్నది వున్నదే—దుబారా మనిషి. నా మాటంటే దానికి లెక్కలేదు. నువ్వనంగా ఎంత అంటుంది. మా కాలంలో అత్తకింద ఎంత భయభక్తులతో చేకామో వీళ్ళ

క్రమంగా తెలుసా ?....." అని రంగమ్మ చెపుతూవుంటే యిటువంటి మహా దీపకాంక్షతోనూ వెయ్యి కళ్ళతో యెదురుచూస్తూన్న కనకమ్మ చెపులకు 'కోడలు' అన్న బీజాక్షరాలు పోకగానే చప్పన అందుకుని "యీ కాలపు వాళ్ళకు పెద్దా చిన్నా అంటే ఏమన్నా గౌరవంవుందా ? మా కోడల్లాంటి మనిషి యెక్కడాలేదు. నోటిపెంట మాట వచ్చిందంటే గజ్జిలగుజ్జిలలా ఆడుతుంది....." అని ఏదో చెప్పకెళ్ళుతున్నది.

చినుకులు పడటం ప్రారంభమైంది. రంగమ్మ లేచి "వాన వస్తున్నది. ఇంటిదగ్గర గడ్డి గోదాం ఎక్కడివి అక్కడ బయటనే వున్నవి. తడిచిపోతై. నే వెళ్ళి సర్వేరకూ అవి అట్లా వుండవలసిందే—ఏ కోడలికీ పట్టదు" అంటూ గబగబా వెళ్ళిపోయింది.

మర్నాడు తెల్లవారింది. రాజమ్మ చీకటితో లేచి ఇల్లూ వాకిలీ చిమ్ముకుని నాలుగు గేదెల పాలు పికింది, రాత్రి కురిసిన వర్షానికి ఇంటిముందు నేలంతా తేమగా వున్నది. పెరట్లో వేసవిలో ఎండిపోయిన పూలమొక్కలు చిగురులు వేసి పూస్తున్నవి. నలుగురు పిల్లల్లోనూ ముందుగా నిద్రలేచిన లక్ష్మీ శశి పూలన్నీ కోసుకుని తల్లోపెట్టుకున్నారు. పాలమనిషి కావిడివేసుకుని వచ్చాడు. నేలంతా తేమగా వున్నందున కావిడి వసారాలోపెట్టుకుని కూర్చున్నాడు. అతడు యిల్లల్లా తిరిగి ప్రతిరోజూ వాడుకగా పాలు పోయించుకుని గుంటూరు తీసుకెళతాడు. అతడు గొడ్ల పాకవైపుచూసి "కొత్తగేదెను ఎప్పుడు కొన్నావు రాజమ్మా ?" అని అడిగాడు.

"నాలుగు రోజులయిందన్నా కొని" అని బదులు చెప్పింది, పాకలో ఏదో పనిచేస్తున్న రాజమ్మ.

"ఎంతకు కొన్నావు ?" అని అడిగాడతడు.

"రెండు వందలకు కొన్నాను" అన్నది రాజమ్మ.

"పొదుగూ అదీ బాగానేవున్నది. ఏమన్నా ఇచ్చేదేనా ?" అని మళ్ళా అడిగాడు అతడు.

"ఈవి పదిరోజులే అయింది, ఇంకా దారిలో వడలేదన్నా! పిండి ఆడి చుప్పిపోస్తున్నాం" అన్నది రాజమ్మ.

“దొంగగొడ్డు అమ్మవస్తున్నై జాగ్రత్త. మొన్న అవతల బజార్లో ఎవరో అమ్మవస్తే గేదెనుకొన్నారు. తర్వాత ఆసలువాళ్ళు వచ్చి మాదని వట్టుకున్నారు. పెద్ద గందరగోళం అయింది” అన్నాడు అతను.

“ఇది అటువంటిది కాదులే అన్నా. స్వయంగా వెళ్ళి కొన్నాం” అన్నది రాజమ్మ.

ఇంట్లోవున్న కనకమ్మ కూతుర్ని రోనికిపిలిచి “కలిపేవా ?” అని మెల్లిగా అడిగింది. రాజమ్మ “ఆ” అనగా కనకమ్మ పాలమనిషి అనుమాన పడకుండా అతనికి వినవడేలా బిగ్గరగా “కొలపాత్ర ఎక్కడ పెట్టేవే నాకస్త్రీ. ఇందాకటినుంచి వెతుకుతున్నాను” అని కమ్మేసింది, కొల పాత్రను చేత్తో పుచ్చుకునే.

ఏళ్ళు ఏళ్లు కలవడమే కాకుండా ఎన్ని చేతులైతే మారతాయో అంతా కక్కుర్తి పడవలసిందే. ఇక బస్తీలో హోటలువాడు నరేనరి. వందెకు నాలుగు వందెలు తీర్థం కలుపుతాడు. తీరా ఆ పాలు త్రాగేవాళ్ళ నోటిదగ్గరికి వెళ్ళేసరికి అన్నీ నీళ్ళే. కనకమ్మ కూతుర్ని అడిగి తెలుసుకుని పాలగుండిగ తీసుకువచ్చి అతనికి పాలు కొలిచి పోయ్యగా అతడు వెళ్ళిపోయాడు.

రాజమ్మ మినప్పప్పు నానపోసి అపూట గారెలు చేసింది. పిల్లలూ జానికమ్మా భోజనాలయ్యాక పడుకుని లేచేసరికి మూడు దాటింది. వసారాలో వాల్చిన మంచంమీద కూర్చుంది. ఇంకలో ప్రక్కయింటి నాగయ్య వచ్చాడు. వయస్సు యాభై ఏళ్ళు పైబడి వుంటవి. అతడు వస్తూ గుమ్మంలోనుంచే “రాజమ్మా, మాపిటికి ఓ శేరు పాలు కావాలమ్మా. చుట్టాలోచ్చారు; గేదేమో యెండిపోయింది. పాలూ పెరుగూ కొవలేక వస్తున్నాం. రేపో మాపో ఓ పాడి గేదెను కొనాలి.” అంటూ వసారాలోనికివచ్చి అక్కడ మంచంమీద కూర్చున్న జానికమ్మను చూసి:

“ఎప్పుడొచ్చావు జానికమ్మా ? యిట్లా మారిపోయావు పాపం : ఛప్పున గుర్తు పట్టలేక పోయ్యానంటే నమ్మ” అన్నాడు.

“నిన్న వచ్చాను పెద్దయ్యా” అంది జానికమ్మ.

గాజుమ్మ “కూర్చో మావా!” అంటూ వసారాలో మంచం వాల్చగా నాగయ్య కూర్చుని “ఇప్పుడు నీకు జరుగువాడు యెట్లా జానికమ్మా? కొద్దో, గొప్పో అస్తి యేమైనా మిగిలిందా?” అని అడిగాడు.

“దేమీరేదు పెద్దయ్యా! ఆఖరకు వుండడానికి యెట్లాగూడా లేకుండా పోయింది” అంది జానికమ్మ.

“అయ్యో పాపం, అట్లాగా అమ్మా! మీ మామగారు వుండగా ఎటు వంటి సంసారం మీది! ఆయన ఎంత పలుకుబడి కలవాడు! మీవూళ్ళో ఆయన పదవికి వచ్చి మార్గదేవాడున్నాడా? ఎంత అస్తి! నిలబెట్టుకుంటే పిల్లి పిల్లి తరానా తిన్నా తరగని అస్తి. కొడుకు హయాములో అంతా పాడుచేశాడు. ఇప్పటివరకు వుంటే ఆ పొలం ఇప్పటి కిమ్మతు వ్రకారం యెంత అస్తి అయ్యేది!” అన్నాడు నాగయ్య.

“అయ్యో పెద్దయ్యా! బాకీవాళ్ళు నిలవనిస్తేనా? పెద్దమొత్తం బాకీ ఒక్కళ్ళకే వుంది. తతిమ్మా బాకీలు కొద్ది. ఆ పెద్దబాకీవాళ్ళకు పొలంమీద కన్ను పడ్డది. వాళ్ళది మా ప్రక్క-గ్రామమే. వాళ్లు నీళ్లుత్రాగనిస్తేనా? ‘మీరెండుకు తొంపరపదతారు? కావలసినంత అన్నివుండే! యేటావచ్చే ఫలసాయంతో విదానంగా మీబాకీలు తీర్చుకుంటాను.’ అని వారు వాళ్ళకు యెంత నచ్చచెప్పినా బాల్ల వింటేనా? రిజిష్టరు నోటీసులిచ్చి దావాచేస్తామని హంగుమాచేసి వాళ్ళ కయితే పొలం యస్తామో, రేదో అని వాళ్ళ చుట్టాల్లో ఒకళ్ళని మధ్య అడ్డం పెట్టి నాటకమాడి వాళ్ళద్వారా నలభై యకరాలూ యకరం వెయ్యిరూపాయలు చొప్పున కాజేశారు” అంది జానికమ్మ.

“అయ్యో! ఎంత చవకలో పోయిందమ్మా, బంగారంవంటి పొలం! ఇప్పుడు నాలుగువేల కిమ్మత్తులో వున్నది. నలభై యకరాలు! లక్షన్నర పైచిలుకు అస్తీ” అన్నాడు.

“తినేవాళ్ళ గీత మంచిది కావద్దూ పెద్దయ్యా! ఒకరినని ఏంలాభం? అస్తి పోతే పోయింది. వారెండుకు పోవాలి! అదంతా నా దురదృష్టం” అని వాపోయింది జానికమ్మ.

“అస్తి పోయింది మీ కుర్రవాడు పుట్టాకే కదూ?” అని అడిగాడు నాగయ్య.

“మొన్ననేగా పెద్దయ్యా ఆస్తి పోయింది. ఇప్పటికి అయిదా రేళ్ళు తుండేమో. మా రాచకృష్ణకి యిప్పుడు పదకొండేళ్లు. అంటే, ఆస్తి పోయే నాటికి ఆరేళ్ళవాడు” అంది జానికమ్మ.

“అట్లయితే మీ ఆస్తి మీకు మళ్ళా వస్తుందమ్మా” అన్నాడు నాగయ్య.

“ఎలావస్తుంది పెద్దయ్యా : ” అని అడిగింది జానికమ్మ.

“ఎలా వస్తుందేమిటి : తాత సంపాదించిన ఆస్తి మనమడికేగాని. కొడుక్కి అమ్మేటందుకు హక్కులేదు. మీ కుర్రవాడికి మైనరు వెళ్ళిన వెంటనే వాళ్ళమీద దావా పడవేస్తే, లక్షన్నర విలువచేసే ఆస్తి గిర్రుగు చక్కావస్తుంది” అని చెప్పాడు నాగయ్య.

“అదెక్కడ మాటలే పెద్దయ్యా! సోయిన ఆస్తిమళ్ళా యెలావస్తుంది?” అంది జానికమ్మ.

“అట్లంటా వేమిటమ్మా, పిచ్చిదాన! కోర్టువిషయాలు అడదానికి నీకేం తెలుసు? నేను చెప్పినట్టు చెయ్యండి. ఆస్తి మళ్ళా రాకపోతే నాపేరు మారు పేరు పెట్టండి. యిట్లాగే మా తోడల్లుడు రెండేళ్ళ క్రిందట యకరం పదిహేను వందలు పెట్టి రెండెకరాలు రేగడ కొంటే, దానికి మైనరు వ్యాజ్యం వద్దది. దానితో తల్లిక్రిందలై చస్తున్నాడు. యకరం పొలిం యిస్తాం రాజీనడండవి వాళ్ళకు రాయబారం వంపుతుంటే వాళ్లు సపేమిరా అంటున్నారు. ఆఖరుకు యిట్లా తగలడుతుందో యేమిటో! ఇది డబ్బుమ్మా తల్లీ డబ్బు! కాస్తా కూస్తా! లక్షన్నర విలవచేసే ఆస్తి. బాకీవాళ్ళతో నిదానంగా తీర్చుకుంటాం లొందరవడ వద్దని మీరు యంత మొరపెట్టుకున్నా వినర మీగొంతుమీది కూర్చుని కుకంత్రం చేసి ధూమివి కాజెయ్యలా! వాళ్ళు చేసిన మోసానికి మీరు చెయ్య వలసిన పని యిదే” అన్నాడు నాగయ్య.

“ఎప్పటి మాటోగా పెద్దయ్యా! అప్పటికి రాజెవరో? రెడ్డెవరో? ఎవరు చూశారు?” అంది జానికమ్మ.

“ఏదో ధర్తపోయిన చింతతో నీ విట్లా వైరాగ్యంగా మాట్లాడుతున్నావు గాని, తర్వాత నైనా నీకు తెలిసిరాదటలే. అయినా నువ్వురుకున్నా రేపు నీ కొడుకు వూరుకుంటాడా? పెద్దవాడయ్యాక వాళ్ళ చెవులు మెలేసి పింధదూ!

వస్తానమ్మా ! గుంటూరు వెళ్ళి కూరలు పట్టావాలి” అంటూ నాగయ్య వెళ్ళి పోయాడు.

జానికమ్మ తాను వెంటతెచ్చుకున్న రామాయణం వచనగ్రంథాన్ని తీసి చదువుకుంటూ వుంటే ఇంతలో పొరుగింటి రంగమ్మా వాళ్ళు వచ్చి పొద్దుకూకే వరకూ చదివించుకుని విన్నారు.

జానికమ్మవచ్చి అప్పటికే పదిరోజులయింది. ఆవాళ మధ్యాహ్నం జానికమ్మ భోజనం చేసి రోపల పడుకున్నది. జానికమ్మ నిద్రపోతున్నదని యెంచి కనకమ్మ బయట వసారాలో కూరుతో అంటున్నది. “మీ ఆడబడుచు యింకా యన్నాళ్ళుంటుందేమిటి? ఇట్లా సంసారం వచ్చి వైనబడితే ఎవరై నా ఎన్నాళ్ళ భరిస్తారు?” అని.

“అదంతా ఆమెకు తెలియాలి. మనమేమంటాం?” అంటున్నది రాజమ్మ. “అట్లాగే కళ్ళుమూసుకో. ఉన్నదికాస్తా అయిపోయిందంటే రేపు నీవనీ అంతే అవుతుంది.” అని రుంజుకున్నది కనకమ్మ.

వాళ్ళనుకునే మాటలన్నీ జానికమ్మ విన్నది. విని చాలా బాధ పడ్డది. ఆమెది ఒకళ్ళకు చెయ్యివాచకుండా గుట్టూ చప్పుడు కాకుండా జరుపుకెళ్తున్న సంపారమే. వాళ్ళది కొల్లిపర. భర్త ఓ షాపుకారుడగ్గర గుమాస్తాగిరి చేసి వందరూపాయలు తెచ్చేవాడు.

జానికమ్మ మామగారు వుండగా వాళ్ళది మంచి సంసారం. జానికమ్మ మామ కామయ్యగారు మోతుబరి. గ్రామంలో మంచి పలుకుబడి గలవాడు. గ్రామంలో యే వని వచ్చినా ఆయనలేంది జరిగేదికాదు. ఆయన పోయిన తర్వాత జానికమ్మ భర్త హయాములో మామగారు సంపాదించి యిచ్చివెళ్ళిన నలభై యాభై ఎకరాల భూమి హరించిపోయింది. జానికమ్మ భర్త నరసింహా రావు తెలివీ తెలియని వ్యాపారాలు బెట్టి తండ్రి సంపాదించి యిచ్చివెళ్ళిన ఆ స్తంభా యిల్లాతోనహా అప్పులపాలు చేశాడు. అస్తి పోయిన తర్వాత అతడు గుమాస్తాగిరి చేసి సంసారం గడుపుతున్నాడు. అయితే ఆరుమాసాల క్రితం ఓ దుర్ఘటన జరిగింది. జానికమ్మ ఆడవడుచు లేచిపోయింది.

గౌరిని మంచి సంబంధమే చూసి యిచ్చారు. అత్తవారు సాంప్రదీకులూ ఆస్తిపరులూ. వాళ్ళది ఆ గ్రామమే. వరుడు చదువుకున్నాడు. స్కూలుపైనలు వరకూ చదివి తండ్రికి చేదోడు వాదోడుగా వ్యవసాయంలో పనిచేశాడు. అతడు మితభాషి. నిరాదంబరుడు. నీరుకావిబట్టలు వేసుకుంటాడు. తనవనేమిటో వేరే గొడవలు అతనికి పట్టవు. తప్పనిసరిగా దినపత్రిక చూడటం చూస్తాడు. తతిమ్మాకాలమంతా వ్యవసాయానికే వినియోగిస్తాడు.

గౌరి కావరాని తెల్లని కొద్దిరోజులకు ప్రక్క ఇంటి చలవతి పట్టణంలో చదువు ముగించి యింటికి వచ్చాడు. చలవతికి, గౌరి భర్తకూ పున్న స్నేహ రీత్యా చలవతి వీళ్ళ యింటికి వస్తూ పోతూ వుండేవాడు. చలవతి తెల్లటి యిత్రిబట్టలు వేస్తాడు, తల చెరగనివ్వడు. గడ్డం మాయనివ్వడు. అతను కడిలితే పెంటువాననలు గుప్పమంటవి.

అతడు గౌరిని ఆకర్షించాడు. ఇక మగవాడి మనసేముంది? పగ్గాలు తెగిన గుర్రం. ఒక జవ్వని తనమీద కటాక్ష వీక్షణాలు బరువుతూ వుందంటే అంతకంటే తనకింకేం గావాలి?

యేదో పండగకు గౌరి పుట్టింటికి వెళ్ళింది. పండగ వెళ్ళిన మర్నాడు మధ్యాహ్నం గౌరి వంటరిగా ఇంటిపసారాలో కూర్చున్నది. జానికమ్మ పెరట్లో యేదో పనిలో వున్నది. గౌరి అన్న నరసింహారావు భోజనంచేసి వదులు న్నాడు. ఇంతలో ఎవరో కుర్రవాడు గౌరికి ఒక చీటీ యిచ్చి వెళ్ళిపోయాడు. గౌరి ఆ చీటీని అతిభద్రంగా లోనికి తీసికెళ్ళి అన్న నిద్రపోతున్నాడని యెంచి చీటీ విప్పి చదువుకుని మళ్ళా ఆ చీటీని తనపెట్టెలో భద్రపరచి బైటికి వెళ్ళింది. అప్పుడే మెకుకువ వచ్చి నరసింహారావు - గౌరి చీటీ చదువుకోవడం, దాన్ని పెట్టెలో పెట్టి బైటికి వెళ్ళడం - అంతా చూస్తూనే వున్నాడు. గౌరి బైటికి వెళ్ళగానే నరసింహారావు 'అది యేమిటా?' అని పెట్టె తెరచి చదువుకుని పుగ్రుడై పోయాడు. అది ఒక ప్రేమలేఖ. అప్పుడే చెల్లెల్ని లోనికి పిలిచి "యీ వుత్తరం యేమిటి? ఇది ఎవడు రాశాడు? నీభర్తకనక యీ వుత్తరం చూస్తే యింకేమయినా వుందా? యింతవరకూ ఒకళ్ళచేత వేలుపెట్టి చూపించుకుని యరగం. చెడ్డమాటలు వచ్చిన తరువాత బ్రతికితేనేం, చస్తేనేం? జాగ్రత్తగా మనులుకో" అని కూకలు వేశాడు.

గౌరీ యిక అక్కడ వుండటండా ఆ సాయంత్రమే అర్తగారింటికి వెళ్లిపోయింది.

ఆ చదువల కొద్దిరోజుకే గౌరీ, చంపక లేచిపోయ్యారని పూరంతా అట్లున్నట్లు యికిపోయింది. చంపక గౌరీని ఆ గ్రామంలోనే వుంచాడని కొందరూ, యిద్దరూ పట్టణంలో మరొకపెట్టారని కొందరూ - యిట్లా వచంతులు బయలుదేరినవి.

ఆ చార్త నరసింహరావు విని అవమానంతో క్రంగిపోయ్యాడు. వాళ్ళు ఏమిట, మర్యాదలు గల కుటుంబం. మాట అనుపించుకుని ఎరగడు. బాకీదార్లు పూనానికి ఎక్కడ మాట అని పోరాలో అని చాళ్లు యింటిముందుకు రాగానే నరసింహరావు రెండోమాట చెప్పకుండా ఆస్తి కట్టివేశాడు. అంత ఆస్తి పోయినా అతడేమీ విచారపడలేదుగాని చెల్లెలు లేచిపోయ్యేనరికి కృంగి పోయ్యాడు. గ్రామంలో తల యెత్తుకోలేకపోయాడు. అది అతని కో గొడ్డలి పెట్టయింది. ప్రతిపాటా కంపందగ్గర కూర్చుని లేచిపోతున్నాడు. తిండి నహించడంలేదు. యెప్పుడూ యేదో పరభ్యాసంగా వుంటున్నాడు. పగలు బయట మొఖం చూపించకుండా, ప్రొద్దు కూకగానే కత్తి బొడ్లలో పెట్టుకుని తిరుగుతున్నాడు. ఆరని వాలకం చూస్తే కొట్లాటలు జరుగుతాయని జానికమ్మ భయపడసాగింది. యెదిరిపక్షంవాళ్ళు చూస్తే అన్నలూ, తమ్ముళ్ళూ బలగం కన వాళ్ళు. అందులో వాళ్ళ కొట్లాటలంటే చెనకాడేరకం కాదు. ఇటుచూస్తే తన భర్త వక్కడు. జానికమ్మ భయపడి తనతమ్ముడు భూషణాన్ని నాలుగురోజులు వుండి వెళ్ళతాడని ఆసరాగా పిలిపించుకుంది. తమ్ముణ్ణి పిలిపించుకున్నా జానికమ్మ తలచినట్టు యేమీ జరగలేదు. అందుకు భిన్నంగా జరిగింది. తన బావ మరది రావడం నరసింహరావుకు ధైర్యం యినుమడించింది. ఉద్రేకం గట్లు శెంచుకుంది. చిలికిచిలికి గాలివాసగా మారింది. లేచిపోయిన యిద్దరూ యెక్కడున్నదీ తెలియదు గాని అటువైపు బంధువులకూ, యిటువైపు బంధువులకూ కొట్లాట జరిగింది. ఆ కొట్లాటలో జానికమ్మ భర్తకు బలమైన గాయాలు తగిలినవి. భూషణానికి గూడా కొన్ని దెబ్బలు తగిలినవి. భూషణం తనబావగారికి తగిలిన దెబ్బలు చూసి ఉద్రేకంతో గునపం తీసుకుని అపతిల ఒకడిమీద పెయ్యగా వాడు ఆ వేటుతోనే చనిపోయాడు. తర్వాత జానికమ్మ భర్త అను

వత్రిలో చనిపోయాడు. దానినిగురించి పెద్దకేసుంది భూషణం అవతల వాడు చావటంతోనే వరారీ అయ్యాడు.

జానికమ్మకు ఆధారం యేమీలేదు. తన వంటిమీద కాస్తో కూస్తో ఉన్న బంగారంకూడా అమ్మకుని ఈ ఆరుమాసాలనుంచి తిన్నారు. భర్తవుండగా తాను అప్పుడప్పుడు కూడబెట్టుకున్నతాలాకు పందరూపాయలు ఎవరికో యిస్తే భర్త పోవడంతో అవికాస్తా ఎగనాం చేశారు. పిల్లలకు చదువూ సంభాష చెప్పించుకోవాలి. రాధాకృష్ణకు వదకొందేళ్లు, శశికి యెనిమిదేళ్లు. రాధాకృష్ణ పెకండుపాఠశాల, శశి రెండో తరగతి చదువుతూ వుండగా వాళ్ళచదువులు ఆగి పోయినవి. చూద్దామా తనభర్త తరపున తనను ఆదరించేవాడెవరూ లేరు. జగన్నాథపురంలో తన పిన్ని వున్నది. ఆమె స్థితిపరురాలు. ఆమెకు ఒక్కడే కుమారుడు. ఆమెకు తానంటే ఎంతో ప్రేమ. తన పెళ్ళయిన తర్వాత తన అత్తవారింటికిగూడా యెన్నోసార్లు వచ్చింది. అక్కడకు వెళ్ళితే ఆమె ఆదరించకపోదని నిశ్చయించింది.

ఇంతలో శశి వచ్చి 'మట్టితో తిరగలి చేసుకుంటే అన్నయ్య తీసుకున్నాడు. యిప్పిద్దువుగాని రమ్మ'ని మంచంమీద వదుకుని ఆలోచిస్తున్న జానికమ్మను చెయ్యివట్టుకుని నిలవవివ్వకుండా బయటికి లాక్కొచ్చింది.

జానికమ్మ ఆ మర్నాడు బయలుదేరదా మనుకుంటే వాన వట్టుకుంది. చెవులు గింగిరైతేటట్టు వురుములు, మెరుపులతో కుండపోతగా వాన కురవడం ప్రారంభించింది. ఆ కురవడం కురవడం రెండోరోజు సాయంత్రానికిగాని తెరిపికాలేదు. వర్షాకాలం ప్రవేశించిన దగ్గరనించి ఇంత వాన ఎప్పుడూ వడలేదు. వర్షానికి నాని మట్టిగోడలన్నీ పడిపోయినవి. గ్రామం చివర వున్న గుడిశలన్నీ నీటిమయమైనవి. చుట్టుపట్ల చెరువులన్నీ దిబ్బాతీర్దంగా నిండిపోయినవి. చూలీ నాలీ చేసుకునే పాటకజనానికి యీ రెండురోజులూ నిజంగా దుర్దినాలే అయినవి. పక్షులుసైతం ఆహారాన్ని పేకరించుకోకుండా తమ గూళ్ళల్లోనే కాళ్ళ కడుపులో పెట్టుకుని ముడుచుకూర్చున్నవి.

ఆ మూడవరోజు ఆకాశం నిర్మలంగా వున్నది. సూర్యోదయమై ఎండ బాగా వచ్చింది. వర్షానికి మురిగి తపిస్తున్న జనానికి లేకలేక వచ్చిన ఆ ఎండ

యెంత ఆహ్లాదాన్ని కలిగించింది. ఎవరి వసుల్లోకి వాళ్లు వెళ్ళడం మొదలు పెట్టారు.

వాళ్లు చోరజనంచేసి వదిలకూ, కనకమ్మకూ చెప్పి ఇద్దరుపిల్లల్ని పంపారు. ఎదురుచేరింది. తనను అర్థగారి తరపున అదరువు వీమిలేదని ఎదిగిన రైతువులపిల్లని తను వెళతానని చెప్పితే 'పోనీ, ఎక్కడకు వెళతావు : పిల్లలకు నీ ఆహారం ఏమిటి?' అని మాటమాత్రమైనా అననందుకు జాని చిట్టచివరికి దాదాపు వదిలబడింది.

౨

జ్ఞానికమ్మ, పిల్లలూ నడుస్తున్నారు. ఆమెచేతిలో గుడ్డనందీమాత్రం వున్నది. ఎందులో రినవీ, పిల్లలవీ బట్టలు, ఒకదో రెండో పుస్తకాలు, చెంబు ఒకటిమాత్రం వున్నవి. తాను యిక్కడకు వచ్చేటప్పుడు తెచ్చుకున్నతాలూకు వదిలబడాయలు వుండగా అవి రైలుఖర్చులకని భద్రపర్చుకున్నది. అక్కడికి గుంటూరు రెండుమైళ్లుమాత్రమే దూరం. గుంటూరు, కొరిటిపాడు యిందు మించు తరిసిపోయినవనే చెప్పవచ్చు. దారిపొడుగునా అన్నీ యిళ్లవడినవి. పిల్లలూ, పిల్లల గ్రామండాటి రోడ్డునేవడి నడుస్తున్నారు. రోడ్డుప్రక్కల వల్లలో అక్కడక్కడా నర్సపునీరు నిల్చింది. ఎవరో నైకిలు తొక్కుకుంటూ వాళ్ళను దాటి వెళ్ళిపోయారు. జానికమ్మ నడుస్తున్న దన్నమాటే కాని ఆమె మనస్సుంతా జగన్నాథపురంలో వున్న తన పిన్నివైపు లగ్నమై వున్నది. పిన్ని యిల్లు, ఆ పరిసరాలూ అన్నీ ఆమెకళ్ళకు కట్టినట్లు కనిపించసాగినవి. తాను పిన్నిగారింటికి రెండుమూడుసార్లు వెళ్ళింది. పిన్నిది డాబాయిల్లు. ఆ వీధిలో అన్నీ డాబాలూ, పెంతుటి భంతులూ పిన్నిగారి యిల్లు గదులుగదులుగా ఎంతో బావుంటుంది. ప్రత్యేకంగా దేవుడుగది వున్నది. అందులో తనపిన్ని రామేశ్వరంనుంచి తెచ్చిన పటాలు, బొమ్మలు, పెద్ద శంఖం వున్నవి. వాళ్ళ పెరట్లో వీరాఫలంచెట్లు ఒకటి, విష్ణుచెట్లు రెండు వున్నవి. తాను అక్కడ వున్న వాళ్ళూ ప్రక్కయింటివారి ఆమ్మాయికి, తనకూ పేహమైంది. ఇద్దరూ ఆ చెట్లదగ్గర కూర్చుని కబుర్లు చెప్పుకుంటూ తలలు దువ్వుకునేవాళ్లు. తాను వెళ్ళి

గుమ్మంలో అడుగుపెట్టగానే చెవులకు దిద్దులు, మెళ్ళో నాను, చేరుల ముందు మురుగులూ, పాలచెంగవి చీరెతో పిన్ని తననుచూసి, 'అయ్యో యిల్లా ఆయి పొయ్యావేమిటి ? నీ పరిస్థితి యిల్లా మారిపోయిందా ?' అని జాలినది, తనను ఎంతో ఆదరిస్తుంది. పిన్ని తన అమ్మ వున్నంతవరకు యిక్కడకు వస్తూ వుండేది. తర్వాత రాకపోకలు తక్కువైనవి.

కారుహారన్ వినపడటంవల్ల అమె బాహ్యప్రపంచంలోకి వచ్చి అవతలకు తొలిగింది. మరికొంతదూరం నడిచిన తర్వాత రెండెడ్లబండి మెదురు వచ్చింది. అబండికి జల్లవేసి సవారి అమర్చబడి ఉన్నది. జల్లనిండా అడవాళ్లు పిల్లలూ ఎక్కారు. మగమనిషి తలగుడ్డ చుట్టుకుని రోట్లో కూర్చుని బంకితోలుతున్నారు. రోడ్డునే వెళ్లుతున్న ఎవరిచేతిలోనో గొడుగుచూసి గిత్తలు బెదరినవి. జానికమ్మా, పిల్లలూ తమమీదకి ఎక్కడ వచ్చి పడతయ్యోనన్న కంగారుతో ఆదరాబాదరా రోడ్డుప్రక్కకు తప్పుకున్నారు. అప్పుడు బంచిమనిషి తోట్లోనించి కిందకు దూకి గిత్తల పగ్గాలు పట్టుకుని నడిపించుకుని వెళ్లుతూ వుంటే జానికమ్మా, పిల్లలూ రోడ్డు ఎక్కి నడిచి పోసాగారు. శని నడవలేక పోతే తల్లి మెల్లిగా నడిపించుకుంటూ గుంటూరు రైలుస్టేషను చేరేటప్పటికి మధ్యాహ్నం రెండుగంటలయింది.

పేషనంతా ప్రయాణీకులతో అలజడిగా వున్నది. బంకికి ఇంకా వ్యవధి వుండటంవల్ల జానికమ్మా, పిల్లలూ పండ్లు, మిఠాయి అమ్మే దుకాణందగ్గరగా కూర్చున్నారు. బెంచీలమీదా, కిందా రకరకాల ప్రయాణీకులు కూర్చున్నారు. పంటినిండా నగలుపెట్టుకుని సిల్కుచీరలు కట్టుకున్నవాళ్ళు. మెళ్ళో మంగళ సూత్రంతో, చాలీచాలని జీర్ణవస్త్రం కట్టుకుని ఒకమూల వదిలి కూర్చున్న అబాగినులు, ఫర్చునిండా నోట్లు కుక్కుతుని పికార్లకు బయలుదేరే ధనవంతులు, జరుగుబాటు లేక కడుపు చేత్తో పట్టుకుని బ్రతుకులెరుపుకోసం బయలుదేరే కుటుంబీకులు, దాన్యంధర పెరుగుతుందని ముందుగానే ఖరీదుచేసి నిల్వచెయ్యాలని పరిగెత్తే వ్యాపారస్తులు, నెత్తిన బరువుతో మైళ్ళకొంది నడిచినచ్చి నకనకలాడే కడుపులతో వరినాల్ల నిమిత్తం వెళ్ళుతూవున్న పాటకజనం. వీళ్ళంతా బండికోసం విరీక్షిస్తున్నారు. జానికమ్మా దగ్గరగావున్న బెంచీమీద లేప్రాయంలో

పున్న ఓ అమ్మాయి, నడికారు చాచిన ఓ పురుషుడు కూర్చున్నారు. పురుషుడి తలంతా ముగ్గుబుట్టలా నెరిసింది. ఇద్దరూ మంచి బట్టలు వేసుకున్నారు. చూసినవాళ్ళు ఆ అమ్మాయి అతనికి కూతురో, ఏమో అవుతుందనుకున్నారు. గాని వాళ్ళ సంభాషణనుబట్టి వాళ్ళిద్దరూ భార్య భర్తలని తేలింది. ముసలాయన వెళ్ళి పువ్వులు వట్టుకొచ్చాడు. ఆమె ఏదో చెప్పింది. అతడు కుర్రవాడులా రయ్యిన వెళ్ళి తినడానికి ఏదో పొట్లం, కాఫీ వట్టుకొచ్చాడు. మళ్ళా ఆవిడ ఏదో ఆజ్ఞాపించగా వరిగెత్తుకుంటూవెళ్ళి మరొకపొట్లం వట్టుకొచ్చాడు. అవన్నీ తిన్నాక ఆవిడ మళ్ళా ఏదోచెప్పింది. మాట పెదాలమీద ఉండగానే అతడు చెక్కలు కట్టుకుని ఎగిరివెళ్ళి శ్రీశైలంలో హెగిన్ బాథ్ హౌస్ లో వారపత్రిక కొనుక్కొచ్చాడు. ఆవిడను సంతోషపెట్టటానికి ముసలాయన మైరానా పడు తున్నాడు. దగ్గరగా కూర్చున్నవాళ్ళంతా వాళ్ళిద్దర్నీ చూస్తున్నారు.

పిల్లలు ఏదీపించగా జానికమ్మ అణా అరటివళ్ళు కొని వాళ్ళకు యిచ్చింది. ఇంతలో బండికి గంట కొట్టగా జానికమ్మ ఎవరిచేతికో డబ్బిచ్చి టిక్కెట్టు తెప్పించుకున్నది. టిక్కెట్టు కొనుక్కున్నవాళ్ళంతా పెట్టే బేడావట్టుకుని బ్రిడ్జి ఎక్కి అవతలవై పుకు వెళ్ళుతున్నారు. జానికమ్మకూడా పిల్లల్ని తీసుకుని సంచి చేత్తోపుచ్చుకుని బ్రిడ్జిమీదుగా అవతలకువెళ్ళి నిలుచుంది. కాసేపటికి గుప్పగుప్పన పొగలు చిమ్ముకుంటూ రైలు వచ్చింది. జనమంతా కోలాహలంగా దిగేవాళ్ళు దిగుతూవుంటే ఎక్కేవాళ్ళు ఎక్కుతున్నారు. జానికమ్మ ఎక్కడానికి వీలుకాలేదు. జనం నెట్టుకుంటున్నారు. వత్తిడి తగ్గిన తర్వాత అడవాళ్ళ పెద్దలలో యెక్కింది. పిల్లలిద్దరూ వంతులువడి కిటికీదగ్గరకూర్చున్నారు. జానికమ్మ చోటుచేసుకుని వాళ్ళవ్రక్కన కూర్చున్నది. వండ్లు అమ్మే వాళ్ళు చుట్టూ బీడీ సిగరెట్ అమ్మేవాళ్ళు కేకలువేసుకుంటూ బండివెంట తిరుగుతున్నారు, బండి కదలడానికి గంట మోగింది. ఇంతలో అదరాబాదరా నలుగురు స్త్రీలు ఆపెద్దలలో ఎక్కేరు. కూర్చునేటందుకు ఎక్కడా ఖాళీలేదు. ఇద్దరు స్త్రీలు చొరవచేసుకుని జనాన్నినర్ది చోటుచేసుకుని కూర్చున్నారు. మిగతా యిద్దరూ నిలుచున్నారు. ఇద్దరిలో ఒకామె గర్భిణి. పైగా చంకలో పిల్ల ఒకటి మోతబరువు. ఆమె అట్లా నిలబడడంచూసి జానికమ్మ శశిని వళ్ళోకూర్చో

బెట్టుకుని ఆమెకు స్థలం యిచ్చింది. గార్డు విజిల్ పూడేడు. కూతవేసి బండి కదిలింది. దూరాన్నించి కనిపిస్తున్న పట్టణంలోని మేడలూ, యిళ్ళూ అంతర్దాన మవుతున్నవి. తల్లి వకిలో కూర్చున్న శశి దిగి నిలబడి ఎట్లయినా నందు చేసుకుని కిటికీలోనించి చూస్తున్నది. బండి వేగం హెచ్చింది. అది పట్టణం చివరి గ్రామం. అన్నీ తాటాకుగుడిసెలు. రైలుకట్ట ప్రక్కగా మేతమేస్తున్న నాలుగైదు గేదెలు రైలుమోరకు బెదిరి గుడిసెలవైపుకు వరుగుపెట్టినవి. ఓ గుడిసెముందు శ్రీ రోట్లో గింజలుకామాలు దంచుతున్నది. రోటికింపవద్ద గింజలను కోడిపిల్లలు యేరుకులింటున్నవి. గుడిసెల అవతలతట్టు రోడ్డు మీదుగా గొర్రెలమంద తోలుతెళ్ళుతున్నారు. రైలు పట్టణం పరిసరాలు దాటింది. అన్నీ పచ్చని పొలాలు. వరిచేలలో శ్రీలు కలుపు తీస్తున్నారు. పిల్లలు పొలం గట్టుమీద నిలుచుని రైల్లో జనంవైపు చేతులు చూపున్నారు.

బండి నంబూరుస్టేషను చేరింది. స్టేషనువ్రక్కగావున్న నూలుమిల్లు ఆప్పుడే వదిలినట్టుంది-కార్మికులంతా-శ్రీలు, పురుషులు జట్లు జట్లుగా- రోడ్డునే వెళ్ళిపోతున్నారు. ఆ స్టేషనులో ఆట్టే యెక్కినవాళ్ళుగాని దిగినవాళ్ళుగాని లేరు. కూతవేసి బండి కదిలింది. స్టేషనుదాటి వెళ్ళుతూ వున్నది. పచ్చగా అన్నీ వేరుశనగ పొలాలు. రైలుకట్ట వ్రక్కగా ఎవరో కోడెమాడను వలుపు పట్టుకుని తీసుకెళ్ళుతూవుండగా రైలునుచూచి బెదిరి అది ఎగేసుకుని వెళ్ళడంవల్ల అతడుగూడా దానివెంటబడి వరుగెత్తుతున్నాడు.

రైలు వేగంగా వెళుతున్నది. రైలుకట్టదాపులో పొలం గట్టుమీది తుమ్మచెట్టునిండా గిజిగాడిగూళ్ళు వేళ్లాడుతున్నవి. శశిచూసి "అవిగో నంచులు! చెట్టుకి ఎలావచ్చినియ్యే ఆమ్మా ఆ నంచులు?" అని అడిగింది.

"అవి నంచులా? తెలివి! గూళ్లైతే!" అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

"ఏమే అమ్మా?" అని అడిగింది తల్లిని శశి.

"అవునమ్మా! అన్నయ్య చెప్పినట్టు అవి గూళ్ళే. గిజిగాడు అనేపిట్ట ఆల్లింది" అని జానికమ్మ చెప్పగా తనమాట నెగ్గినందుకు రాధాకృష్ణ పొంగి పోతూ "ఇంకా అడుగు ఆమ్మని. 'మాపాతంలో వస్తేను!' అన్నాడు.

బంచి మంగళగిరి చేపనులో అగింది. పేషన్నుంచి వూళ్ళోకి వెళ్ళి రోడ్డు అవతలి వక్కగా నున్నబట్టి, ఇవతలివక్క మామిడిరోపు, దూరాన్నించి లక్ష్మీవృసింహస్వామి ఆలయ గాలిగోపురం, కొండమీద పానకాల స్వామి గుడి కనిపిస్తున్నవి. అకాశాన్నంటి కనిపిస్తున్న స్వామి గోపురానికి సాయంకాలపు లేతయెండ బంగారపు పూత పెడుతున్నది. మంగళగిరి చరిత్ర ప్రసిద్ధమైన క్షేత్రం. దూరస్థలాలనుండి వ్రలిరోజూ స్వామి దర్శనార్థం యాత్రీకులు వస్తూవుంటారు. జానికమ్మ భర్తవుండగా ఇద్దరూ ఒకతూరి స్వామిదర్శనార్థం మంగళగిరి వచ్చారు. వెనకటి స్మృతులు గుర్తుకురాగా జానికమ్మ కళ్ళవెంట ఆవ్రయత్నంగా రెండు కన్నీటిబిందువులు రాలినవి. జానికమ్మ బంచిలోవుంది స్వామికి నమస్కారంపెట్టి ఇద్దరు పిల్లలచేత కూడా నమస్కారం పెట్టించింది.

ఎవరో ఓవ్యక్తి, నలభై యేళ్లుంటవి. నల్లదాట కళ్లజోడు పెట్టుకున్నాడు. ఆడవాళ్ల పెట్టెదగ్గర జానికమ్మకేసి ఒకకన్నుపెట్టి అటూ ఇటూ వదార్లు చేస్తున్నాడు. ఆ వ్యక్తి గుంటూరునించి బండి కదిలిన లగాయితు ప్రతిష్టేషను రోనూ ఇట్లాగే ఆడవాళ్ళ పెట్టెదగ్గర తారట్లాడుతున్నాడు. అందులోవున్న స్త్రీలు వాళ్ళతాటాకు ఆడవాళ్ళు యెవరో వున్నారని యెవరికివాళ్ళు భావించారు. ఆ పెట్టెలోనుంచి కొంతమంది స్త్రీలు దిగిపోయారు. మళ్లా కొంతమందిస్త్రీలు ఎక్కారు. ఆ యెక్కిన స్త్రీలలో ఓయవతిని జానికమ్మ గుర్తుపట్టింది. ఎర్రటి శరీరచ్ఛాయ, తలనిండా పువ్వులు చెపులకు రోలకులు, ఖరీదైన చీరె. కాళ్లకు స్లిప్పర్లు, చేతిలో రెదరు నూటుకేసు. ఈ నవీనవర్తకులతో వున్న ఆ యవతిని తన ఆడవడుడు గొరిగా గుర్తించి జానికమ్మ 'అన్నను మింగి యెన్ని వేషాలు వేస్తున్నావే' అని మనసులో అనుకుని ముఖం అటువైపు తిప్పుకున్నది. "అత్తయ్య అదిగోనే అమ్మా." అని శశి ఆసగా జానికమ్మ శశి నోరుమూసింది. అంతా చూస్తున్న వక్క-న కూర్చున్న ఆడవాళ్ళు వాళ్ళకూ పిళ్లకూ విరోధం కామాయి, అనుకున్నారు. జానికమ్మను ఆ యవతి చూచిందో లేదోగాని దూరంగా వాకిలి దగ్గర బిల్లమీద కూర్చున్నది.

గార్లు విజిల్ యివ్వగా బండి కదిలింది. తాడేపల్లిస్తేషను తర్వాత కాలవ దాటి కృష్ణా బ్రష్టిమీదగా పరిగెత్తుకున్నది. ఆనకట్ట తలుపులుమీదుగా కృష్ణా

నది నిండుగా ప్రవహిస్తున్నది. బెస్తలు చిన్నచిన్న దింగీలు వేసుకుని చేపలు వడుతున్నారు. జానికమ్మ పిల్లలూ కిటికీలోంచి చూస్తున్నారు. నది అవతలి ఒడ్డున ఇంద్రకీలాద్రి పర్వతము, పర్వతం దిగువ బెజవాడ పట్టణమూ కనిపిస్తున్నవి. ఆ పర్వతంమీదనే కనకదుర్గ ఆలయం. జానికమ్మ కనకదుర్గను దర్శించాలని ఎన్నోళ్ళనించో అనుకుంటుంది. బెజవాడ స్టేషనులో తాను వెళ్ళవలసిన జగన్నాథపురానికి బండి మారవలసి వున్నది. పూళ్ళోకి వెళ్లి కనకదుర్గను దర్శించుకుని వచ్చే వ్యవధి వుంటేనే లేనియెడల యివాళ్ళ యిక్కడ వుండి యిద్దరుపిల్లల్ని ఆ జగన్మాత పాదాలమీద వడవేసి రక్షించమని వేడుకుని బయలుదేరాలని నిశ్చయించుకున్నది.

బండి కృష్ణానది దాటింది. నది కట్టెవలతలవున్న గుడిపెలన్నీ వరద నీటిలో మునిగినవి. బండి బెజవాడ స్టేషను చేరింది. స్లాటుఫారంనిండా జనం కిటికీల లాడుతున్నారు. బండిలోంచి దిగేవాళ్ళను దిగవివ్వకుండా ఎక్కెవాళ్ళు యెక్కుతున్నారు. జానికమ్మ పిల్లలూ బండిదిగి యెక్కెవాళ్ళను తప్పుకుంటూ స్లాటుఫారంమీద నడుస్తున్నారు. నల్లద్దాల కళ్ళతోడు వ్యక్తికూడా ఆ స్టేషనులోనే దిగాడు. జానికమ్మ స్లాటుఫారందాటి జగన్నాథపురం వెళ్ళే బండి యెప్పుడని భోగట్టా చెయ్యగా వర్షాలవల్ల అటువైపున యెక్కడో రైను చెడిపోయిందని, యివాళ్ళకు బళ్ళు వెళ్ళవనీ తెలిసింది. తాను బెజవాడ జరకే టిక్కెట్టు తీసుకున్నందున గేటువగ్గర టిక్కెట్టు యిచ్చి రైల్వేవంతెన దాటింది. బండి దిగినజనం జట్కాలమీదా, రిజలమీదా వెళ్ళిపోతున్నారు. కొందరు నడిచేవాళ్ళు నడిచిపోతున్నారు. జానికమ్మ పిల్లల్ని తీసుకుని పూళ్ళోకి వెళ్ళసాగింది. రోడ్డుమీద వచ్చే జట్కాలకు, పొయ్యేజట్కాలకు, రిక్తాలకూ విసుగూ, విరామంలేదు. జానికమ్మ రోడ్డువక్రంగా పిల్లల్ని నడిపించుకుని వెళ్ళుతున్నది. స్టేషన్నుంచి గావును రెండుబళ్ళ నిండా అరటి గెలలు వేసుకుని పూళ్ళోకి తోలుకెళ్ళుతున్నారు.

జానికమ్మ కొండనువమీసింది అక్కడవున్న దుకాణంలో పెంకాయ కర్పూరం కొనుక్కుని మెల్లిగా పిల్లల్ని నడిపించుకుంటూ కొండ ఎక్కుతున్నది. నాలుగైదుమెట్లు ఎక్కారో లేదో ఎవరోసాధు తలనిండా జడబూమెళ్ళో రుద్రాక్షలూ కాషాయగుడ్డలతో ఉన్నాడు. వైనించి దిగుతూ

పున్నాడు. జానికమ్మ కుర్రవాడిచేత ఆసాధు పాదాలకు నమస్కారం చేయించి, ఆ సాధు రాధాకృష్ణను ఆశీర్వాదించి “యిది మీకు చెడ్డరోజులమ్మా కనకదుర్గను వ్రతి భుక్తివారం పూజచేసుకోండి. మీకు మేలు కలుగుతుంది.” అని చెప్పాడు. జానికమ్మ ఆసాధుకు అర్ధతా యివ్వబోయింది. పాదు పుచ్చుకోలేదు. తనచేత్తో రాధాకృష్ణపీపు నిమిరి పెట్టి పోయాడు.

జానికమ్మ కొండపక్క అమ్మవారిని దర్శించుకుని నేరుగా రైలుస్టేషను దగ్గరవున్న రామగోపాల సత్రానికి వచ్చేస్తున్నది. సత్రం దాపులోకి వచ్చాక అడవళ్ల పెట్టిదగ్గర తారట్లాడిన నల్లదాల కళ్లజోడువ్యక్తి ఆమె వెనకాల పుస్తన్నాడు. ఆవ్యక్తి తనను వెంటికిస్తున్నాడని ఆమెకేం తెలుసు? జానికమ్మ సత్రం చేరుకునేసరికి సంభవడింది. దీపాలు పెట్టేటందుకు ఎంతో వ్యవధి లేదు. చెట్లమీది వజ్రలు కోలహలంగా ఆరుస్తున్నవి. సత్రం విశాలంగా వున్నది. చుట్టూ నాలుగువైపులా గదులూ, మధ్య గచ్చుచేయబడిన పెద్ద వరండా, వ్రక్కన భావి, భావిదగ్గరగా రావిచెట్లు, వరండామధ్య చిన్న గుడి పున్నవి. చాలామంది యాత్రీకులు మూటాముల్లై వ్రక్కన పెట్టుకుని వంట చేసుకుంటున్నారు. జానికమ్మదగ్గర పాత్రసామాను యేమీ లేదుగనక వ్రయాణీకుల్లో ఒకళ్ళను పాత్రసామాను అడిగి తీసుకుని వంటచేసి పిల్లలకు పెట్టి తాను తినేసరికి దాదాపు ఎనిమిదిగంట లైంది. రాధాకృష్ణ అన్నంతిని అట్లా వీధిలోకి వెళ్ళాడు, వెళ్ళుతూవుంటే తల్లి ఎక్కడికి వెళ్ళబోకునాయనా కార్డు అవి తిరుగుతూ వుంటవి” అని హెచ్చరించింది సత్రం యెదురుగా అరటిపళ్ళు వంచదార తొనలు మొదలైనవి అమ్మేదుకాణం, రెండు మూడు చిల్లంకొట్టూ వున్నవి. ఆ బజార్లోకల్లా అవే కొట్లు.

వీధిలోకి వెళ్లిన రాధాకృష్ణ ఎంతసేపటికీ రాకపోయ్యేసరికి తల్లి వీధిలోకి వెళ్లి చూచింది. కనపడలేదు. పైనించి వస్తున్నాడేమోనని అటూఇటూ పార చూసింది. కనిపించలేదు. “మాకుర్రవాడు పడేళ్ళవాడు ఎటువెళ్ళాడు నాయనా” అని అరటిపళ్ళ కొట్టువాణ్ణి అడగ్గా అతడు ‘నేను చూడలేద’ని చెప్పాడు. “ఎక్కడికి వెళ్ళేడు ఆసలే బస్తీ” అనుకుంటూ లోనికివెళ్లి కాసేపు చూసింది. ఇంకా రాలేదు అప్పటికి దాదాపు రాత్రి పదిగంట లవుతుంది ఇంకారాలేదు. ఆమెకు ఆందోళన అధికమైంది. ఇండాక కనకదుర్గ గుడినించి వచ్చేటప్పుడు

రోడ్డు మటుపుదగ్గర కాశీరత్నం పెట్టెను పిల్లలంతా చూస్తువుండగా తాను గూడా చూస్తానంటే వద్దని లాక్కొచ్చింది. వాకిచగ్గర అర్థజాగూడావున్నది. బహుశః అక్కడకు వెళ్లివుంటా డనుకుని శశిని అక్కడున్న ప్రియాణీకుల్లో ఓ అవ్వకు చూస్తువుండమని అప్పగించి తాను ఇందాకటి స్థలందగ్గరికి వెళ్ళి చూడగా అక్కడ ఎవరూ లేరు. జనంతో కిటకిటలాడే ఆరోడ్డు జనసంచారం తగ్గిపోయి ఒకళ్ళు, అలా నడుస్తున్నారు. ఆమెకు గాభరా అధికమైంది. ఆ వేళప్పుడు అంత పట్నంలో ఎక్కడున్నాడని వెతుకుతుంది; తిరిగివచ్చి సత్రానికి దాపులోవున్న రైలుస్టేషనులోకి వెళ్ళింది. అప్పుడే ఏదోబండి వచ్చింది. జనమంతా దిగి వెతుకున్నారు. ఆ యిడుగుల పిల్లలు చాలామంది కనిపించారుగానీ రాధాకృష్ణ కనిపించలేదు. స్టేషనంతా పారచూసింది. ఎక్కడా లేదు. తిరిగి సత్రంలోకివచ్చింది. ఆమె చింతకు మేరలేదు. ఆమె మనస్సు పరివరివిధాల పోసాగింది. అసలే బస్తీ. వచ్చే పోయే కార్లకు విసుగూ, విరామం వుండదు, వీడు వెళుతూ ఉంటే ఏమైనా ప్రమాదము జరగలేదుగదా? వట్టిది. ఎంతచెడు అభిప్రాయపడ్డాను. అటువంటి దేమైనాజరిగితే గుప్పనగోలవుట్టదూ; ఒకవేళ రైలుస్టేషనులోకివెళ్ళి కుర్రకనాన ఏదైనా రైలెక్కి కూర్చుంటే అదికదిలి పోయిందిమో; లేక కృష్ణానది దగ్గరకు గాని వెళ్ళేదేమో, అసలే నది ప్రవాహంగా ఉన్నది. నది ఇక్కడకు చాలా దూరం. ఈ రాత్రిపూట అక్కడికి వెళ్ళడు. కనకదుర్గతల్లీ! నీ పాదాలమీద పడ వేళాను. వాడికి ఏ ఆపదారాకుండా కాపాడి యిల్లుచేర్చుకల్లీ" అని చేతులుజోడించి దేవుని వేడుకుంటూఉంటే తూర్పున తళుక్కుమని ఓ మెరుపు మెరిసి ఆకాశం పురిమింది. ఆ తెల్లవార్లు ఆమెకు నిద్రపట్టలేదు. గంటలు లెక్కపెడుతూ వున్నది. తెల్లవారుయూమున కోడికూత వినిపించింది. ఆమెకు కన్ను మలిగింది. కుర్రవాడు వచ్చి అమ్మా అని పిలిచినట్లై ఆమె దిగ్గునలేచి కూచుంది. ఎవరూ కనుపించలేదు. ఆకామెకు కనుకువట్టలేదు. అట్లానే కూర్చున్నది.

తెల్లవారింది. కుర్రవాడు రాలేదు. వీధిలోకి వచ్చి కాసేపు నిలుచుని దారులుచూచి బయలుదేరి రైలుస్టేషనుదాటి నడుస్తున్నది. రైలుదిగి పాల కావిళ్ళు, పెరుగుతట్టలు, కూరగాయలగంపలు పూళ్ళోకి వెళుతున్నవి. ఆమె

పెళ్ళి సత్రాలు, దేవాలయాలు, మార్కెట్లు అన్నీవేదికింది. ఎక్కడా కుర్రవాడు కనిపించలేదు. తిరుగా ఆమె సత్రం జేరుకునేసరికి మధ్యాహ్నం వస్తోంది గంటలైంది. అప్పటికి పంటవారు ఏమీలేదు. శశికి అవ్వ అన్నంపెట్టింది. జానికమ్మ కూర్చుని కంటతడి పెట్టుకుంటూఉంటే శశి తల్లి దగ్గరచేరి ఏడవడం మొదలు పెట్టింది. అప్పుడు అక్కడవున్న ఆడవాళ్ళు నలుగురూ వాళ్ళదగ్గర చేరారు. అవ్వ “కుర్రవాడిదగ్గర ఏమన్నా వస్తువులు ఉన్నయ్యా అమ్మాయి?” అని అడిగింది. జానికమ్మ ‘లేవని’ చెప్పగా “వస్తువులు లేకపోతే ఎక్కడికి వెళ్ళుతాడమ్మాయి? వస్తువులుఉంటే భయపడవచ్చు. అయినా వదేళ్ళ కుర్రవాడు ఎక్కడ మారుపడతాడు? నువ్వేమీ విచారపడవద్దు. తప్పక ఇంటికి తిరిగి పస్తాడు. మా మనవడు మీ అబ్బాయికంటే లొజ్జగానే ఉంటాడు. చెప్పకుండా వెళ్ళి నెలరోజులకు అక్కడక్కడా తిరిగి మానిన గుడ్డలతో ఇంటికి చక్కా పచ్చాడు.” అని వోదార్చింది. అవ్వ వోదార్చడమేకాకుండా అక్కడచేరిన ఆడ వాళ్ళుకూడా ఆమెను వోదార్చారు.

జానికమ్మకు రాత్రి నిద్రలేకపోగా తిండితిప్పలూ లేవు. అందులో తిరిగి తిరిగి అలసివుండడంలో కళ్ళు మూతలు పడుతూఉంటే వమిలచెంగు వరుచు కుని వసారాలో పడుకుంది.

కృష్ణానది నిండుగా ప్రవహిస్తున్నది. రాధాకృష్ణ ఇంకా ఎవరో కుర్ర వాడు ఇద్దరూ కలిసి నదిఒడ్డున నిలుచుని నదిలోకి రాళ్ళు విసురుతున్నారు. అట్లావాళ్ళు కాపేవు రాళ్ళు విసిరినమీదట రాధాకృష్ణ ఒక్కడూనదిలో దిగి నీళ్ళు తాగుతున్నాడు. అట్లానీళ్ళు తాగుతున్న రాధాకృష్ణ “నా కాలు పట్టుకుని ఏదో లాక్కెలుతున్నదం”టూ గల్లంతుగా ఏడవడం మొదలుపెట్టాడు.

జానికమ్మకు గవ్వన మెళుకువ వచ్చింది. ఆమె భయకంపితురాలై లేచి కూర్చుంది. గుండెలు పెగంగా కొట్టుకోసాగినవి. ఇక అక్కడ నిలవ లేదు. కృష్ణానదికి బయలుదేరి వెళ్ళింది. అక్కడ ఏమీలేదు. యధాప్రకారం పడవలు నడుస్తున్నవి. కొందరు చేపలు పడుతున్నారు. నదిఒడ్డున ఎవరో బాటసారులు బట్టలు పుతుక్కుంటున్నారు. మనిషిపడ్డ అలజడి ఏమీ కనిపించ లేదు. జానికమ్మ మనసు పట్టలేక ఒకరిద్దరినీ అడిగింది. వాళ్ళు ఏ ప్రమాదం

జరగలేదని చెప్పారు. అప్పుడు జానికమ్మ తిరిగి సత్రం చేరుకుంది. అక్కడ వున్న యాత్రికుల్లో రైలుబండ్లు సరిగాలేక నిలవవున్నవాళ్ళు గూడా వున్నారు. అందులో అవ్వ కుటుంబంకూడా ఒకటి. జానికమ్మ ఆ రాత్రి గూడా వంటచేసుకోకుండా కుప్పకూలి కూర్చుంటే అవ్వ బ్రతిమలాడి జానికమ్మకూ శశికి అన్నంపెట్టింది. జానికమ్మ ఆ మర్నాడు గూడా అక్కడే వున్నది. కుర్రవాడి జాడలేదు. కుర్రవాడిదగ్గర వస్తువులేమీ లేవుగదా, వాణ్ణి ఎవరేం చేస్తారని కాపేపు ధైర్యము తెచ్చుకుంటుంది. మళ్ళీ అంతలో ధైర్యంచెడి ఏమి ప్రమాదం జరిగిందోనని దుఃఖపడుతుంది.

తానీ స్థితిలో ఎక్కడికి వెళ్ళేటట్లు? తిరిగి ఇంటికి వెళదామా అక్కడ తనను ఆదరించే వాళ్ళెవరున్నారు? తన పిన్నిదగ్గరికి గనక వెళ్ళితే కుర్రవాడు పారి అయ్యాడన్న సంగతి విని వెంటనే వెడకటానికి మనుషులను పంపుతుంది. అక్కడికే వెళ్ళాలని నిశ్చయించి సత్రం మేనేజరు దగ్గరకు వెళ్ళి తన కుర్రవాడు ఇట్లు పారి అయ్యాడని గుర్తుచెప్పి “వాడుగనుక ఇక్కడికివస్తే తెలియజేయవలసిం”దని బ్రతిమలాడి, మరీ మరీ చెప్పి తన పిన్నిఅడ్రసు ఇచ్చి, అవ్వ వాళ్ళకుటుంబం రాజమండ్రి బండికి వెళ్ళడానికి ఉదయానేమూటాముల్లే నర్థకుంటూ వుండగా, జానికమ్మ వెళ్ళేదిగూడా ఆ బండికేగనక వాళ్ళతో పాటు తోడుగా శశిని తీసుకుని బయలుదేరింది.

3

త్రావాళ ఎండరాలేదు. మబ్బుపట్టి బయట సన్నతుప్పర పడుతూవుంది. జానికమ్మ వాళ్ళు రైలుస్టేషనుకువచ్చి టికెట్లు కొనుక్కుని బండిఎక్కారు. ముందుగా ఎక్కడంవల్ల బండంతా కాళీగానే ఉన్నది. జానికమ్మ ఎక్కడున్నా అమెకళ్ళు కుర్రవాణ్ణి వెదుకుతున్నవి. ప్రయాణీకులతో కిక్కిరిలాడిపోతున్న ఆ స్టేషనులో ఎంతచూసినా ఆ ఈడుగల పిల్లలు చాలామంది కనిపిస్తున్నారు గాని తన కుర్రవాడు మాత్రం కనిపించడు. వాళ్ళకు ఎదురు ప్లాట్ ఫారం ప్రక్కమరోబండి ఏ వూరు వెళ్ళడానికో లైనుమీద సిద్ధంగా వున్నది. జనం ఆ బండిలోగూడా ఎక్కుతున్నారు. బండి చివరపెట్టెలో ఒక కుర్రవాడు అంతా తనకొడుకులాగానే వున్నాడు. ఎవరితోనో బండి ఎక్కుతున్నాడు. అమె

ప్రాజం లేచివచ్చింది. గబగబా బండిదిగి ఒక్క అడుగులో ఆక్కడికివెళ్ళి చూచింది. తనకుద్రవాడుకాదు, ఎవరో కుర్రవాడు. మళ్ళా తనపెట్టెలోకి వచ్చి ఎక్కింది. మొన్న కనకదుర్గ కొండమెట్లు ఎక్కుతూవుండగా సాధువు కనవడి 'మీకివి చెడ్డరోజులు. కనకదుర్గను వ్రతి కుక్రవారం పూజించుకో'మని చెప్పిన మాటలు గుర్తుకు వచ్చినవి. అప్పుడు తన దిడ్డను కాపాడమని కనకదుర్గను మనస్సులో ప్రార్థించుకుంది.

బండి కదలడానికి గంటమోగింది. గార్లు విజిల్ ఇచ్చాడు. ముందుగా వాళ్ళు ఎక్కినబండే కదిలింది. బండి వేగంహెచ్చి పొగలుగ్రక్కుతూ, గ్రామాలుదాటు కంటూ వెళ్ళుతున్నది. బండిజగన్నాథపురంచేరేటప్పటికి మధ్యాహ్నంవన్నెండు గంటలయింది. జానికమ్మ అవ్వకూ వాళ్ళకూ చెప్పి ఈ నాడుగురోజులు జిట్టి తనను ఎంతో ఆదరించిన ఆ కుటుంబాన్ని విడువలేక బండిదిగింది. టిక్కెట్లు గేటుదగ్గర యిచ్చి వూళ్ళోకి బయలుదేరింది. శశి 'అన్నం' అని ఏడిపిస్తూ వుంటే "పిన్నిగారింటికి వెళ్ళగానే తిందువుగాని. వచ్చేకాంగ" అని వూరడించింది తల్లి. ఆ రోడ్డు మలుపు తిరిగి ఓ పీధిలో నడుస్తున్నది. అప్పుడే భోజనాలు చేసిన గృహస్థులు విస్తరాకులు బయట డబ్బాల్లో పడవేస్తుంటే వాటికి కుక్కలు ఎగబడుతున్నవి. తనపిన్ని ఇంటికి ఇంకా రెండుబజార్లు దాటాలి. ఆ పీధి దాటి పెద్దబజారునే నడుస్తున్నది. అటూ ఇటూ రెండుప్రక్కలా అన్నీ షాపులు. జనం వత్తిడిగా వున్నారు. జానికమ్మ జనాన్ని తప్పుకుంటూ శశిని మెల్లిగా నడిపించుకుని వెళ్ళుతున్నది. ఆమె మనస్సు అక్కడలేదు. తనపిన్ని ఇప్పుడు ఇంట్లో ఏం చేస్తుంటుంది? భోజనంచేసి విశ్రాంతిగా వాకిటిముందు బల్లమీద కూర్చుని వుంటుంది. తనమచూసే చూడడంతోనే "పిల్లనే తీసుకొస్తున్నావు, కుర్రవాడేదీ?" అని అడిగి తెలుసుకుని తన అజాగ్రత్తకు కోప్పడుతుంది. జానికమ్మ ఇట్లా ఆలోచిస్తూ బజారు మలుపుతిరిగింది. అదే తనపిన్ని గారి బజారు. వెనక తానువచ్చినప్పటికంటే ఆ బజారు ఎంతో మారిపోయింది. కొన్ని పెంకుటిళ్లు స్థానే దాబాలు పడివని. తనపిన్ని యిల్లు దాపులోకి వస్తూ వుంది. ఇంకా అయిదారు యిళ్ళు మాత్రమే దాటాలి. దగ్గరవుతున్నకొద్దీ ఆమె మనస్సు వుడ్వేగంతో గుబిగుబలాడిపోతున్నది.

తీరా విన్ని ఇట్లు సమీపించి చూచేసరికి ఇంటికి తాళం వేసివున్నది. వూళ్ళో ఎక్కడికైనా వెళ్ళేరేమో అని ఇంటిముందు వసారాలో కూర్చుంది. గంటసేపు చూచింది. ఇంకా రాలేదు. అప్పుడొక మె ప్రక్కయింట్లోకి వెళ్ళి 'మా వాళ్ళు ఎక్కడికి వెళ్ళారు?' అని అడగ్గా 'కుటుంబసహితంగా యాత్రకు వెళ్ళార'ని చెప్పింది ఇంటామె. ఆ మాట వినేసరికి జానికమ్మకు మిన్నునిరిగి మీదపడ్డట్లయింది. ఒళ్ళంతా చిరుచెమట్లు పట్టినవి. "ఎప్పుడు వెళ్ళారు?" అని అడిగింది.

"వెళ్ళి వదిలేసాను రోజులయింది. పూర్ణయాత్రా స్పెషల్ బ్రయినులో వెళ్ళారు. రెండు మాసాలకుగాని రామని చెప్పారు" అన్నది ఇంటామె.

జానికమ్మ నిర్ఘాంతపోయి అట్లానే నిలబడిపోయింది. తాను ఇంటికి వెళ్ళ దామన్నా తనదగ్గర డబ్బులేదు. తెచ్చుకున్న తాలూకు తనదగ్గర చిల్ల రమాత్రం మిగిలిఉన్నది. ఇప్పుడు తాను వీంచెయ్యాలి; దారీతెన్నా తెలియడంలేదు, నడి నముద్రంలో వున్నట్లున్న దామెకు. ఇంటామెను మంచినీళ్ళు అడిగి తీసుకుని తాను కానీవతాగి శశికి కానియిచ్చి, అక్కడనుండి బయలుదేరి వీధినే నడవ పోగింది. తాను ఇప్పుడెక్కడికి వెళ్ళేటట్లు? ఈ వూళ్ళో ఎరిగున్నవాళ్ళు ఎవ రున్నారు? వెదుక్కుంటూవెళ్ళి సత్రం చేరింది. శశి 'అన్నం' అని ఏడుస్తూ ఉంటే దారిలో బేడపెట్టి నాన్ రొట్టె కొనిపెట్టింది.

సత్రంలో ముందుభాగాన రెండు గదులున్నవి. ఒక గదిలో ఎవరో వున్నారు. మరిఒక గదికి తాళం వేసిఉన్నది. వెనకగదుల్లో ఎవరో ఉన్నారు. ప్రక్కవంపలో అభ్యాగతులు చాలామంది ఉన్నారు. ఎవరో తాంబూర మీటు కుంటూ, తత్వాలు పాడుతున్నారు. అప్పుడే వూళ్ళో తిరిగి ముద్దెత్తుకుని తెచ్చు కున్న గింజలుతో కొందరు వసారాకింద నేలమీద పొయ్యిలు పెట్టుకుని అన్నంవండుకుంటున్నారు. అవతలవంపలో కుంటీ గుడ్డి వికలాంగులు, వేళకు తిండి అమరక బక్కచిక్క రోగాలతో మూలిగే అభాగ్యులు.

జానికమ్మ సత్రం ముందువైపు వసారాలో గోడకు అమకుని చేతిలో పంచి దగ్గర పెట్టుకుని కూర్చుంది. పక్కగది దగ్గర ఇద్దరు అమ్మాయిలు కూచుని గిల్లలు అడుక్కుంటూ ఉండగా శశిచూచి వాళ్ళదగ్గరకు వెళ్ళి కూచుంది.

ముగ్గురు మనసులూ అంతలో కలిసిపోయినవి. ముగ్గురూ కలిసి గిల్లాలి అడుకోవడం మొదలు పెట్టారు. ఇంతలో ఓ వ్యక్తివచ్చి జానికమ్మ ఎదురుగా వసారా స్తంభందగ్గర నిలబడి “ఏవూరు బుల్లెమ్మా మీది ?” అని అడిగాడు. రాబందులకు మారపు చృష్టి జాన్తి. ఎంత దూరంలో ఉన్న వస్తువులనైనా అంతలో వసి పట్టగలవు. అతని వయస్సు నలభైయేళ్ళ పైబడి ఉంటుంది. తలంతా అంటకత్తిరించుకుని మాడుమీద బెత్తెడువెడల్పున నున్నగా చేయించుకున్నాడు. పంచెకట్టు, బనీను తొడుక్కుని, కండవా మెడకు చుట్టుకుని చివర్లు వేళాడ వేశాడు.

అతడు అడగిన మాటకు బదులు చెప్పింది జానికమ్మ. “అయితే ఈ వూళ్ళో చుట్టాలెవరూ లేరా బుల్లెమ్మా ?” అనిమళ్ళా అడిగాడతడు. అతడు ప్రతిమాటా దీర్ఘంబీస్తూ చేతులు తిప్పతూ మాట్లాడుతున్నాడు. ఆ ప్రశ్నకు జానికమ్మ ‘చుట్టాలు ఉన్నారని, అయితే గ్రామంలోలేరని, యాత్రకు వెళ్ళారని’ చెప్పింది.

“యత్తర్లకు యెల్లినవాళ్ళు యిప్పుడు వస్తారా బుల్లెమ్మా! అయితే నువ్వెట్లా పాపం ?” అని జాలిగా అడిగాడతడు.

తిరిగి ఇంటికి వెళ్ళాలంటే తనదగ్గర డబ్బు అయిపోయిందని చెప్పింది జానికమ్మ.

“అయ్యోపాపం! చాలాదూరం యెల్లాలి. నీకిక్కడ యెవరున్నారు. అన్నమన్నా తిన్నావా బుల్లెమ్మా ?” అని అడిగాడతడు.

తినలేదని చెప్పింది జానికమ్మ.

“నిన్నుచూస్తే చానా జాలేస్తుంది బుల్లెమ్మా. పాపం యిక్కడ చిక్కడి పొయ్యావు. నీకోఉపాయం చెప్తాను. యీ వూళ్ళో వకాయనఉన్నాడు. ఆయన మంచి ధర్మాత్ముడు. పేదా పాదా బీదా బిక్కిలంటే ఆయనకి చాలాజాలి. యెప్పుడూ ధర్మం సేస్తాఉంటాడు. ఆయనదగ్గర కావలసినంత డబ్బు మూలుగుతున్నది. అడిగినవాళ్ళకు లేదనేమాటలేదు. నీకుమల్లే ఇబ్బందిలోఉన్న వాళ్ళను చూస్తే వదిలిపెట్టడు. వాళ్ళు బార్యాభర్తలు యెంతమంచోళ్ళకున్నావు బుల్లెమ్మా! నిన్నుచూస్తే నా మనసంతా నీరైపోయింది. పాడుపాపం రేపు యెట్లాపోగో

గాని, నీకెందుకు? నే వస్తా రా బుల్లెమ్మా. నువ్వువచ్చి అక్కడ నిలబడితేచాలు. అంతానేనుచెప్పి నీకు సాయంచేస్తాను" అని అతడు చెప్పగా, జానికమ్మ సందేహిస్తుఉంటే మళ్ళా అతడు ఇలా అన్నాడు:

“ఏమిటా ఇతడు యిట్లా నెపుతున్నాడని అలోసిస్తున్నావా బుల్లెమ్మా? నా పానంపోయినా అబద్ధం నెప్పను. నిష్పలాంటోణ్ణి ఫలానసీతయ్య ఎటు వంటివాడు అని ఎవరనన్నా అడుగు నెపుతాడు. నీకంత వూరికనే ఎలాతీసుకోవా లని సందేహంగా వుంటే, రేపు నువ్వు యింట్కి యల్లగానే ఆయనకి మని యాడ్డరుకట్టు. ఎవరు కాదన్నారు? ముందు యిప్పుడు నువ్వు యిల్లునేరకావు కదా !” అని చెపుతూవుంటే జానికమ్మకూ అతడు అమాయకుడిలా మంచి వాడుగా కనిపించడంవల్ల వేరే గత్యంతరంలేక చేతిసంచి శశిదగ్గరపెట్టి, ఇప్పుడే వస్తాను యిక్కడే వుండమని చెప్పి అతనివెంటబయలుదేరింది.

అతను కొన్నిబజార్లు తిప్పుకుంటూ ఓ యిరుకుసందులోకి తీసుకువెళ్ళి ఓ యింటిముందు నిలబడ్డాడు. అదిఒక తాటాకుల యిల్లు. యింటిపైట చక్రాలు లేని బండిచట్రం ఒకటి పడవేసి వున్నది. ఆయింటికి ప్రహరీగోడలాగా వీధి వైపున చిల్లకంప నాటబడి లోనికి వెళ్ళేటందుకు మధ్యదారి చేయబడివున్నది. అతడు ఆ యింటిముందు నిలబడి “యిదే మాయిల్లు బుల్లెమ్మా. మనం ఈగల్లి తిరిగిపోవాలి. కాసిని మంచిసీళ్ళు తాగివెళ్ళదాం రమ్మ”ని జానికమ్మని ఇంట్లోకి తీసుకెళ్ళాడు. లోపలఇంటిముందు ఖాళీస్థలంలో ఏవోరెండు చెట్లపాదులున్నవి. ఆచెట్లపాదుల కుదుళ్ళుకాళ్ళతో చిమ్మి,కోళ్ళు పురుగులను ఏరుకునితింటున్నవి. జానికమ్మ ఆ ఇంటిముందు నిలబడ్డది. ప్రక్కపంచలో ఎవరో నలుగురు చీట్లాడుతున్నారు. అతడు వాళ్ళతో “సరిగా కోసు డబ్బులు తీస్తున్నారా?” అని అడిగి “నిలబడ్డావు. ఆఅరుగుమీద కూర్చో బుల్లెమ్మా” అంటూ అతడు లోనికి వెళ్ళాడు. జానికమ్మ కూర్చోలేదు. నిలబడే వున్నది.

అతడు లోనికి వెళ్ళగానే లోపల ఏదో పనిచేస్తున్న అతని ఖార్చో ఎవరో మరి, అతన్నిచూసి “యిల్లు కనపడ్డదా నచ్చినోడా? రూపాయి తీసుకుని పొద్దు నసంగా ఎల్లియిప్పుడా యింటికి రావడం. యచ్చాలెయ్యి? రూపాయి ఏంసేకావో ముందునెప్పు” అని గలగల లేచింది.

అతడు పిల్లిలా “తిరిగి తిరిగి కాల్లు పీక్కెల్లతావుంటే ఖర్చుపెట్టుకున్నానే! ఇదిగో పావలా మిగిలింది” అంటూ జేబులోనించి పావలా తీసి ఇవ్వబోయాడు.

అవిడ అతనిచేతిలోనించి పావలా విసురుగా లాక్కుని “తాగినావా నచ్చినోడా! యచ్చలు తెమ్మని డబ్బులిత్తే నీపొట్ట వగలకొట్టుకున్నావా? మాయ దారి నచ్చినోడా! బయట కాలుపెడితే యిల్లు మరిసిపోతావు. నీయసుమంటి ముదనష్టపు నచ్చినోణ్ణి పెట్టుకొని కాపురం పెయ్యటం మాకట్టం” అని మండి పడ్డది.

అతడు ముసిముసి నవ్వులునవ్వుతూ “మనిషిని వట్టుకొచ్చానే. యియ్యాల మనకి బిత్తలువడతై. పంతులుచూస్తే సస్తేవదులుతాడా? వూరికే తిరుగుతున్నా ననుకున్నావా ఏంటి?” అన్నాడతడు.

“వరిగిందిలే. మనిషిని వట్టుకొచ్చాడింట మనిషిని” అన్నదావిడ రున రున రాడుతూ.

“యంత సంపాదించు కొస్తున్నా మనిషిని గౌరంగా సూడవుగదా నీ పుటకేందో” అన్నాడతడు.

“గౌరంగాకాదు నీ ముకాన నివ్వులు పోత్త. ఈ ఆడంగిరేకుల నచ్చి వోడికి గౌరం కావాలంట గౌరం. వచ్చిన డబ్బంతా తాగి పాడుచేత్తావుండి” అన్నదావిడ.

“పిల్లరగూడా కర్చు పెట్టుకోగూడదా యేంటి? అంతతేలిగ్గా వడికిన్నా ననుకున్నావా? మొన్నటినగలు అమ్మితే యెన్నిరూపాయలొస్తయ్యోతెలుసా!” అన్నాడు.

భార్య మెల్లిగా “అట్లా ఆరవమాకు, ముదనట్టపు నచ్చినోడా. తాగొచ్చి మాట్లాడుతున్నావు. గోడకి నెవులుంటై” అందావిడ.

“సరే. అదిపోనిలే వచ్చేటప్పుడుచూస్తే పంతులు సాపులోలేడు. యింకా ఆ అమ్మి అన్నమన్నా తినలేదు” అంటూ అతడేదో చెప్పుకేళ్ళుతూ ఉండగా అవిడ అడ్డువచ్చి “అన్నం గిన్నం ఇక్కడ వల్లకాదు. ఎవడు వండిపెడ తాడు?” అన్నది.

అసలు ఆ అమ్మ మనయింటో తింటదో తినదోలే. మాటసామితి నెవు తున్నా”.... అని యిద్దరూ మాట్లాడుకుంటున్నారు.

ఇక బయట నిలబడివున్న జానికమ్మను చూసి వసారాలో చీట్లు అడుతున్నవాళ్ళు ఎకనక్కెంగా మాట్లాడుకుంటున్నారు. వాళ్ళలో ఒకడు ఎత్తుకొప్పుతో లావుగా రుబ్బుడువత్కంలా వున్నాడు. వాడు జానికమ్మకేసి ఆదో విధంగా చూస్తున్నాడు.

లోపలవాళ్ళు అనుకునేమాటలు బైటవున్న జానికమ్మకు కొన్ని వినపడ్డవి, కొన్ని వినపడుటలేదు. ఇంకా అతడు బైటికి రావేమిటి అనుకుంటున్నది.

ఇంతలో పోలీసువ్యాను వీధివాకిట్లోకి వచ్చి నిలబడ్డది. అందులోనుంచి పోలీసులు దిగి యిల్లు చుట్టవేశారు. వాళ్ళనుచూసి అక్కడ చీట్లాడేవాళ్ళు కంగారుగా గోడదూకి వుదాయించారు.

పోలీసులను చూసి జానికమ్మ జంతుకూ యిక్కడకు యెందుకొచ్చానా. అనుకుంటూ బైటికి వెళ్ళబోయింది. “ఎక్కడకువెళితావు? వెళ్ళేబందుకు వీల్లేదు; నింబదు” అని పోలీసులు గద్దించారు. జానికమ్మ ‘యిదేమిటిరా భగవంతుడా!’ అని పులిబోనులో చిక్కిన మేకపిల్లలా హడలిపోయింది.

జానికమ్మను వెంటపెట్టుకు వచ్చిన సీతయ్య పాతనేరస్థుడు. లోగడ రెండుమూడు చోరీ కేసుల్లో జైలుకు వెళ్ళివున్నాడు. వారం వదిరోజుల కిందట ఆ గ్రామంలో ఒక ఖాసీ జరిగింది, రైలుస్టేషనుకి కొంచెందూరంలో. ఎవరో ప్రీ అర్ధరాత్రి రైలుదిగి వెళుతుంటే ఆవిడవగ్గర నగలు తీసుకుని గొంతునులిమి తాళ్ళతోపు దగ్గర పారేశారు. ఆ చంపింది ఎవరో క్లాపీ తియ్యడానికి పోలీసు అధికారి విశ్వప్రయత్నం చేస్తున్నాడు.

వచ్చిన పోలీసులు కొందరు లోపల జొరబడ్డారు. కొందరు బైటవుండి ఎవర్నీ బయటికి వెళ్ళనివ్వకుండా కావలా వున్నారు.

పోలీసులు లోనికివెళ్ళి పోదాచెయ్యగా కొన్ని నగలు దొరకటంవల్ల పోలీసు అధికారి తన శ్రమ ఫలించినందుకు సంతోషిస్తూ సీతయ్యకు బేడీలు వేసి సీతయ్య భార్యనూ, జానికమ్మనుకూడా కష్టడిలోకి తీసుకున్నారు. జానికమ్మ మాది పొరుగురని ఎంత మొరపెట్టుకున్నా వినలేదు పోలీసు అధికారి. ‘ఈ కేసులో యిద్దరు ప్రీలుగూడా వున్నట్టు రిపోర్టుకూడా వచ్చింది. లాకప్

చెయ్యి'మనగా పోలీసులు జానికమ్మనహా ముగ్గుర్ని పోలీసు స్టేషనుకు తీసుకెళ్ళారు.

పోలీసు అధికారి జానికమ్మను ఆఫీసుగదిలోకి తీసుకెళ్ళి ప్రశ్నలు వేయడం మొదలుపెట్టాడు.

“ఇదుగో అమ్మాయ్ నీ పేరేమిటి?”

జానికమ్మ చెప్పింది:

“మీది ఈపూరేనా?”

“కాదు, కొల్లివర.”

“నిజం చెప్పు. అబద్ధాలుచెప్పి తప్పించుకు పోవాలని చూస్తున్నావా?” అధికారి గర్జిస్తూ గుడ్లరిమాడు.

జానికమ్మ వణుకుతూ “నిజంగా కొల్లివరేనండి” అంది.

“మీది కొల్లివరయితే ఈ సీతయ్యకు నీకు ఏమిటి సంబంధం?”

గతిలేక యిట్లా వచ్చాననీ, పత్రంలోవున్న తనను ఖర్చులకు డబ్బు ఐవ్వప్రాసని సీతయ్య తీసుకొచ్చాడనీ చెప్పింది.

“అయితే సీతయ్య ఇల్లు యిదివరకు ఎప్పుడైనా చూశావా?”

“చూడలేదు”

“సీతయ్య భార్య నువ్వు పరిచయంగా వుంటారుకదా?”

“ఆవిడ ఎవరో నాకసయి తెలియదు.”

“పోయిన బుధవారం రోజున నువ్వు ఈ గ్రామంలోనే వున్నావుకదా?”

“లేను, మా గ్రామంలోనే వున్నాను.”

అధికారి ఒక పోటో జానికమ్మకు చూపిస్తూ “ఈమెను ఎప్పుడైనా చూశావా?” అని అడిగాడు.

“చూడలేదు.”

అధికారి స్టేటుమెంటు రాసుకోవడం పూర్తికాగా పోలీసులు జానికమ్మను అవతలికి తీసుకెళ్ళి లాకప్ లో వుంచారు. అక్కడ యినువపూచలమధ్య ఖైదీలు చాలామంది వున్నారు. జానికమ్మకు ఆ వాతావరణం అంతా యమ లోకంలాగా కనపించింది. ఆమె దుఃఖానికి మేరలేదు. ‘భర్తపోయి యేదో బ్రతుకు తెరుపుకోసం బయలుదేరితే ఇవేమి సంకటాలు. దారిలో కుర్రవాడు

తప్పిపోయి చింతతో కృశిస్తుంటే మళ్ళా యిదేమి ప్రారబ్ధం భగవానుడా ! నామీద యింత నిర్దయ పూనావా ? ' అని వాపోవసాగింది.

దీపాలు పెట్టారు. పిల్ల సత్రలో దిగువడిపోయింది. తాను యిక్కడ చిక్కుపడ్డది. పిల్లగతి యేం కాను ? అని జానికమ్మ కుమిలిపోసాగింది. యింతలో అధికారివచ్చి "యిదిగో అమ్మాయీ, నువ్వు మంచిదానివిలాగానే కనపడుతున్నావు; పాపం యీ దుండగుల సాహచర్యం నీకు ఎలాకుదిరిందో గాని. అవును, చెడ్డవాళ్ళ సహవాసంవల్ల మంచివాళ్ళ బుద్ధులుకూడా చూరి పోతవి. నేనొక మాట చెప్తా నీను. యీ కేసులో యింకా ఎవరెవరు వున్నారో వాళ్ళ పేర్లన్నీ చెప్పు. కేసంతా వాళ్ళమీద మోపి నిన్ను వదిలిపెట్టజేస్తాం." అని యెంతో నేర్పుగా ఎంతో లాలనగా చెప్పాడు.

అప్పుడు జానికమ్మ కళ్ళనీళ్ళతో "నాకేమీ తెలియదు నాయనా. నేనొక పేదరాలను. భర్తపోయి బ్రతుకుతెరువుకోసం యిట్లా బయలుదేరాం నాయనా. నా కూతురు యెనిమిదేళ్ళపిల్ల సత్రంలో దిగుబడి పోయింది. నాకోసం అది యెంత అలమటించి పోతున్నదో ?" అని మొదిలైన విషయాలన్నీ చెప్పుకుని వాపోయింది.

అధికారి జానికమ్మ నిర్దోషి అని తెలుసుకుని వదిలిపెట్టేసరికి వారం రోజులు పట్టింది. జానికమ్మ బ్రతుకు జీవుడా అని బయటపడ్డది.

బిడ్డ యేమైపోయిందో, ఈ నాలుగు రోజులబట్టి ఎక్కడ అన్నం తిన్నదో అనుకుంటూ సత్రం చేరుకుంది. అక్కడ చూసేసరికి మొన్న రాను కూర్చున్న సత్రంముందు వసారాలో ఎవరూ లేరు. సత్రం అంతా చూపించి, శశి కనపడలేదు. "ఎక్కడికి వెళ్ళిందా ?" అని విచారపడుతూ సత్రంముందు వసారాలోకి వచ్చింది. ఆ వసారాలో ఒకగదికి అదివరకే తాళం వేయబడి వున్నది. రెండోగదిలో వున్నవాళ్ళను శశివిగురించి అడుగుదామంటే ఆ గదిలో ఎవరో కొత్తవాళ్ళున్నారు. అడిగితే మాకు తెలియదన్నారు. అప్పుడు సాయంత్రం నాలుగు గంటలవుతుంది. అప్పటికి భిక్షెటన నిమిత్తం వూళ్ళోకి వెళ్ళగా మిగిలిన భిక్షగాళ్ళను ఆడగ్గా మాకు తెలియదన్నారు. సత్రం వెనుక గదుల్లో వున్నవాళ్ళను అడిగింది. వాళ్ళు మేము చూడలేదన్నారు. తాను కనపడకపోయేసరికి తన పిన్ని గారి యిళ్ళవైపు యేమన్నా వెళ్ళిందేమో,

ఒకానొక తన పిన్నిగాని యాత్రనుండి తిరిగివస్తే పిల్ల అక్కడే వుండి పోయిందేమో అనుకుంటూ తన పిన్నిగారి యిళ్లవైపు వెళ్లింది. వాళ్ళ ఇంటికి వేసిన తాళాలు వేసినట్టేవున్నవి. శశి మరి యెక్కడికెళ్లినట్టు; ఆమె ఆందోళన వడజొచ్చింది. కనపడ్డవాళ్ళనల్లా అడుగుతూ వీధులన్నీ తిరగసాగింది. రాత్రి వదిగంటలేసేవరకు తిరిగింది. శశి జాడలేదు. తిరిగి సత్సంకువచ్చి ముందు వసారాలో కూలబద్దింది. ఆమెకు అంతా అయోమయంగా వున్నది. ఎవరయినా ఏ అఘాయిత్యమయినా చేశారనుకుంటే పిల్లదగ్గర నగలేమీ లేవు. తను నాలుగురోజులు కనపడక పొయ్యేసరికి యింటికి వెళ్ళాననుకుని ఒకవేళ ప్లేషనుకువెళ్లి రైల్వేస్టేషన్ వుంటుందా? అంతదైర్యం పిల్లదగ్గరలేదు. నాకోసం వీధుస్తూ వీధులవెంట తిరుగుతుంటే ఎవరైనా సంగతులు అడిగి జాలివడి దగ్గరకు తీశారేమో. తెల్లవారాక మిగిలిన బజార్లు బోగట్టా చెయ్యాలనుకుంది. అప్పుడు రాత్రి వన్నెండుగంటలవుతుంది. జానికమ్మకు కునుకుపట్టింది.

శశి కళ్లువాచేబట్టు వీధుస్తూ వీధులవెంట తిరుగుతున్నది. రారు డ్రైవరు పైనించి హారను మోగించుకుంటూ వస్తున్నా శశి వీధుస్తూ తప్పుకోలేదు. ఆ వీధినే వచ్చే పొయ్యే జనం 'కారుకింద పిల్లవద్దది, కారుకింద పిల్లవద్దది'ని హాహాకారాలుచేస్తూ చుట్టూమూగారు. జానికమ్మకు గుప్పన మెళుకువ వచ్చింది. 'అరే! ఇదేమి పీడకల' అనుకుని రామనామస్మరణ చేసుకుంటూ మళ్ళా పడుకుంది. కానీ కంటిమీద కునుకుపట్టలేదు.

కొంచెం చీకటి వుండగానే లేచి గ్రామంలోకి బయలుదేరి వెదకటం మొదలుపెట్టింది. చీకటివడి పూరు మాటుమణిగేవరకూ అన్నం నీళ్ళు లేకుండా శశిని వెతుకుతూనే వున్నది. ఇక వీధుల్లో జనసంచారం తగ్గింది. గృహస్థులు తలుపులు బిగించుకుంటున్నారు. బజార్లలో షాపులకు తాళాలువేసి యజమానులు ఇళ్ళకు వెళ్లిపోతున్నారు. శశి జాడలేదు. జానికమ్మకు విన్నవించి తిండిలేదు. విన్నవించేమిటి; కుర్రవాడు సరారీ అయిన దగ్గరనుంచే సరిగా తిండిలేదు. కళ్ళు తిరుగుతున్నవి. ఇక తిరిగేటందుకు ఓపికకూడా లేదు. జానికమ్మ సత్రానికి వచ్చేసింది. సత్సం వసారాలో దీపంలేదు. వసారాలో అవతలప్రక్క ఎవరో బాటపారులు పడుకున్నారు. ఆమె వసారాలో కూలబద్దింది. ఆమె దుఃఖానికి మేరలేదు.

కుర్రవాడు పరారీ అయినందునే చింతపడుతూవుంటే మళ్ళా యిదేమిటి? భగవంతుడు తనమీద వగబూనాడు. తానిక యెవరిని చూసుకుని బ్రతకాలి? భర్త పోయినా యెవరిమీదనయితే ఆశలన్నీ పెట్టుకుని జీవిస్తుందో వాళ్ళు తనకు దూరమైపోయారు. తాను బ్రతికి యిక ఏమిటాముకోవాలి? పిన్నని గంపెకాళ పెట్టుకునివస్తే ఇటా జరగటం యేమిటి? తాను ఎవరిని అభివృద్ధిలోకి తీసుకు రావాలని బయలు దేరిందో వాళ్ళే తనకు దూరమయ్యారు. దరిద్రులకు ఆవదలు జొస్తే, తన చేతులో డబ్బు లేకపోబట్టేగా ఇన్ని కష్టాలకు గురికావటం! తన చేతిలో డబ్బుంటే ఇల్లు కదలవలసిన పనేమిటి? ఇదంతా తన ప్రారబ్ధం. వున్న ఆస్తి పోయింది; తనను పోషించే భర్తా పొయ్యాడు, తనకు ప్రాణ ప్రదమైన పిల్లలా యిట్లా అయ్యారు. విషంతిని చచ్చిపోదామన్నా చేతిలో కానీలేదు. అంతా నిరాధారం. ఇక తాను బ్రతికేటందుకు ఆస్కారం ఏది? ఆమెకు జీవితంమీద విరక్తి వుట్టింది. లేచి సత్రం గేటుదగ్గరకు వచ్చి గేటు తీసుకుని బయటకువచ్చి నడవసాగింది. అప్పుడు రెండు రూములవుతుంది. అంతా నిర్మామస్యం. రైలుకువెళ్ళే జటాబళ్ళ మోతమాత్రం వినిపిస్తున్నది. మబ్బువట్టి నన్ను తుప్పర పడుతున్నది. అప్పుడప్పుడు మెరుస్తూ మెరుపులతో పాటు వురుముతున్నది. అంతా కటికచీకటి. రోడ్లమీద దీపాలుమాత్రం అక్కడక్కడ వెలుగుతున్నవి. ఆమె వూరుదాటి రోడ్డుకడ్డంగా దొంకనేవది నడవసాగింది. అన్నీపొలాల, ఏవోపైర్లు వేసివున్నవి. అంతా గాఢాంధకారం. కీచరాళ్ళధ్వని. తోటారవ్వల్లాగా మిఝగురు పురుగులు మెరుస్తున్నవి. దయాలు కబుర్లాడుకుంటున్నట్టు ఆకాశంలో మేఘాలు గర్జిస్తున్నవి. పిట్టమెదలని ఆనిశీధిని ఆమె ఒంటరిగా అట్లా వెళ్ళిపోతున్నది. మెరుపులు ఆమెకు దోవ చూపుతున్నవి. ఆమె తలంచినట్టు భావిగాని, చెరువుగాని ఆమెకు తగలేదు. అది ఆమెకు కొత్తప్రదేశం కావడంవల్ల ఏది ఎక్కడ వుందేదీ తెలియదు. అట్లాగే నడిచిపోతున్నది. ఒక పొలంప్రక్క జలాశయంలా కనిపించగా అక్కడికివెళ్ళి అందులో దిగింది. అది వర్షపు నీరు. మోకాళ్ళుగూడా మునగ లేదు. ఆమె మళ్ళా దొంకనేవది నడవసాగింది. ఆమె అట్లా నడుస్తూవుండగా కాలుకు ఏదో చుట్టుకోగా కాలు విదిలించింది. అది అంతదూరాన తనకున్నమని పడటంవల్ల శబ్దాన్నిబట్టి పామని తేలింది. కరివే పంకజాగుందేది? దానికిగూడా

వెక్కినమైపోయాను గామాలు, అనుకుని అట్లాగేనడవసాగింది. ఆపుద్వేగంలో ఎంతదూరం నడిచిందో తనకే తెలియదు. పోనీ వురైనా వేసుకుందామంటే చెట్టయినా కనిపించదు, అని ఆమె అనుకుంటూ వుండగా తనుక్కున మెరుపు మెరిసింది. ఆ వెలుతురులో దొంకకు కొంతదూరంలో తాటాకుల పాక ఒకటి కనిపించింది. అక్కడికి ఏదో గ్రామం సమీపంలోవున్నట్టు చాయలు పొడ కట్టినవి. ఎవరిదో గొడ్లపాక అయివుండవచ్చుననుకుని అందులోకివెళ్లి పమిట చెంగుతో వురైనా వేసుకుందామని తలచి ఆ పాకను సమీపించింది. ప్రపంచానికి తనకూ యిక ఇవ్వాలతో రుణం తీరిపోతున్నది. ఎవరి పంచలోనో పడుకుని శశి నిద్రలో అమ్మా అమ్మా అని పలవరిస్తున్నది. రాధాకృష్ణ మాసిన బట్టలతో చిక్కిపోయి ఎవరి అరుగుమీదనో కూర్చుని అమ్మా అమ్మా అని ఏడుస్తున్నాడు. ఇవన్నీ తోసివేసి గుండె రాయిచేసుకుని పాకలో అడుగు పెట్టింది. అతి విచిత్రం. అందులో సన్నదీపం వెలుగుతున్నది. దీపందగ్గర ముగ్గురు దృఢకాయులు కూర్చుని వున్నారు. వాళ్లముందు పెద్దసీసా, ఓగ్లానూ వున్నవి. వాళ్ళకు ప్రక్కగా మెడకొనవేసిన కోడి పడివున్నది. ఆ దృశ్యాన్ని చూసి ఆమె వణికిపోయింది. సాక్షెత్తు యమధర్మరాజు కనిపించినా సంతోషించి ప్లాగతం యిచ్చివుండేది. వాళ్లను చూపేసరికి ఆమె భయకంపితురాలయి పోయింది. తిరిగి వెళ్లిపోవటానికి వుద్యుక్తులాలవుతూండగా “అక్కడ నిలు. కదిలావంటే నీ మర్యాద దక్కదు” అని అవతలనించి గర్జన విసవద్దది. ఆమె పులిబోనులో చిక్కిన మేకపిల్లలా వణికిపోసాగింది.

“భలే! ఇవ్వాల జలసాకు అక్కర కొస్తుందిలే” అని ఒక డనగా “నీ జలసా అట్లావుంచవోయ్, మన గుట్టా మట్టా తెలుసుకోడానికి ఎవరైనా పంపేరేమో ముందు ఆరా తియ్యాలి” అన్నాడు మరిఒకడు.

“ఏ సి. ఐ. డి. గాడన్నా మన గుట్టా తెలుసుకోడానికి ఆడవేషం వేసుకు రాలేదుగదా!” అన్నాడు ఇంకొకడు.

వాళ్లల్లో ఇద్దరులేచి అక్కడ వెలుగుతున్న దీపంబుద్ధి తీసుకుని ఆమె దగ్గరకు వచ్చి “ఎవరునువ్వు? ఇక్కడికి ఎందుకొచ్చావ్?” అని అడిగాడు అందులో ఒకడు.

“నేనొక దీనురాలను నాయనా” అని కంపిత కంఠంతో చెప్పుకున్నదామె.

“ఈ వేషాలన్నీ యిక్కడ వనికిరావు. నిన్ను ఎవరు పంపించారో నిజం చెప్పు?” అన్నాడతడు.

“నన్ను ఎవరూ పంపలేదు నాయనా” అని మొరపెట్టుకుందామె.

“నిజంచెప్పు. ఎవరూ పంపక పోతే ఈ అర్ధరాత్రివేళ ఇక్కడికి నీకేం పని?” అని గద్దించా డతడు.

“నిజం చెప్పకపోయ్యావా ఇవ్వాల నీపని వున్నదే” అని వక్రుకొరిగాడు మరి ఒకడు.

అఖరుకు వీళ్ళ చేతుల్లో అవమానంపాలై చావమని భగవంతుడు తనకు రాగాడుకాబోలు అని భేదపడుతూ “నన్ను ఎవరూ పంపలేదు నాయనా. జీవితం మీద విరక్తివుట్టి దేనిలోనన్నాపడి కల్లమూసుకుందామని యిట్లా బయలుదేరాను” అని చెప్పిందామె.

అమాటకు మొదటివాడు తోకతోక్కిన తాచులా “ఇదంతా నాటకం. నిజాన్ని కప్పిపుచ్చాలంటే ఎలాకుదురుతుంది? దేనిలోనన్నాపడి కల్లమూసుకునే దానివైతే ఈ పాకలోకి నీకేం పని?” అని మండిపడ్డా డతడు.

“అబద్ధాలుచెప్పి తప్పించుకుపోవాలని చూస్తున్నావు. అదంతా ఇక్కడ సాగదు” అని బుసలుకొట్టాడు రెండోవాడు.

“ఇక్కడికి లాక్కురాండా అన్నీ చెపుతుంది” అన్నాడు అవతల కూర్చున్న మూడోవాడు.

ఇంతలో జైలునుంచి మరో దృఢకాయుడు వాళ్ళలోవాడేగావును లోనికి వచ్చి “ఏమీట్రా ఆడవాళ్ళనుగూడా రప్పిస్తున్నారు?” అని అడగ్గా-

“మేమేమీ రప్పించలేదు. ఈమనిషే వచ్చింది. ఎవరుపంపారా ఏమీట్రా అని అరాతీస్తున్నాం” అన్నారు వాళ్ళు.

“ఏమీకారణం లేకపోతే ఈ అర్ధరాత్రప్పుడు ఇక్కడకు ఎందుకు వస్తుంది? ఎదో వన్నుగడ అయివుండాలి” అని అతడు మొదటివాడి చేతిలో

వున్న దీపంబుడ్డి తీసుకుని “ఎవరునువ్వు? ఇక్కడి కెందుకొచ్చావ్!” అంటూ ఆమెను ఎగాదిగా చూసేసరికి అతనికేంతట్టందోగాని, డగ్గుత్తికతో “అక్కయ్యా! ఇట్లా వచ్చావేమిటి!” అన్నాడు.

అతణ్ణి భూషణంగా గుర్తించేసరికి ఆమెకు పోయినప్రాణం లేచివచ్చినట్టయింది. నరకప్రాయంగా వున్న ఆ వాతావరణం స్వర్గధామంగా తోచింది. అప్తుణ్ణి చూసేసరికి ఆమెకు సంతోషం దుఃఖం ఒక్కసారిగా పెల్లెబ్బినవి. “భూషణం! ఎన్నాళ్ళకు కనిపించావురా నాయనా! ఏమయ్యావో అని విచారపడుతున్నాను” అని తాను పిన్నిగారింటికని బయలుదేరితే పిన్ని యింటవద్ద లేకపోవడం, ఇద్దరుపిల్లలూ తప్పిపోయి తాను ఇక్కడ చిక్కుపడి గత్యంతరం లేక జీవితంమీద విరక్తిపుట్టి ఇట్లా బయలుదేరడం అన్నీ చెప్పి వాపోయింది.

ఆ మాటలకు భూషణం ఎంతో విచారవడి “కుర్రవాడు పూహ వచ్చినవాడు. ఎక్కడికి వెళతాడు? వాడే తిరిగివస్తాడు. పిల్లనుగురించి వెంటనే దందోరా వేయించు. ఎక్కడికి పోతుంది? నువ్వీ పిచ్చిఅభిప్రాయం మార్చుకుని పిల్లను తీసుకుని ఇంటికవెళ్ళు. నేను కొద్దిరోజుల్లో తిరిగివస్తాను. ఇంకా కొన్నాళ్ళ ప్రవృత్తంగా ఇట్లాగే గడచక తప్పదు” అన్నాడు.

భూషణం ఆ గాఢాంధకారంలో అప్పుడామెను వెళ్ళనివ్వకుండా ‘నువ్వీ అఘాయిత్యానికి దిగవద్దని’ మరీ మరీ చెప్పి ఆమెచేతికి కొంత పైకంయిచ్చి తెల్లవారవస్తుందనగా ఆమెకు ఇద్దరినీ తోడిచ్చి అందాకా వదిలిపెట్టి రమ్మని చెప్పి వంపించాడు.

జానికమ్మ గ్రామంచేరుకునేటప్పటికి వుదయం పదిగంటలు కావచ్చింది. రాత్రి ఆ వుద్యేగంలో చాలాదూరం నడవడంవల్ల తిరిగివచ్చేటప్పటికి యీవేళైంది. కిడులో మేలన్నట్టు తన పిల్లలు పరారీ అయినా పరారీ అయిన తమ్ముడు కనిపించాడు. ఇన్నాళ్ళబట్టి తనపడక పోవడంవల్ల పోలీసులు పట్టు కెళ్ళతారనీ తమ్ముడు ఏ అఘాత్యమైనా చేసుకున్నాడేమోననీ ఆమె చాలా విచారపడుతూ వుండేది. అతడు నజీవుడై వున్నందుకు ఆమెకు ఒకవిధమైన సంతృప్తి కలిగింది. తమ్ముడు యిచ్చిన పదిరూపాయల కాగితాలు అయిదు

వమిటి చెంగున భద్రవర్షు కున్నది. తన తమ్ముడు చెప్పినట్లు దండోరా వేయించి పిల్లను తీసుకుని ఇంటికి వెళ్ళిపోయి కుర్రవాడి విషయం ఆరా తియ్యవచ్చు అనుకుంటూ గ్రామం చేరుకుని బజారునే నడవసాగింది.

ఇప్పుడు తాను పిల్లగురించి దండోరా వేయించాలి. దండోరా వేసేవాడి యిల్లు ఎక్కడో అడిగి తెలుసుకోవాలి, అనుకుంటూ బజారు చురుపు తిరిగింది. ఆ బజారులో జనం గుంపుగా కూడివున్నారు. వెళ్ళేటందుకు నందులేదు. ఆ జనం ఏమిటా అని జానికమ్మ అడిగి తెలుసుకోగా ఎవరో బండికింద వడ్డారని తెలిసింది. ఆ వడ్డది తనబిడ్డ కాదుగదా! ఆమె గుండెలు వేగంగా కొట్టుకో జొచ్చి నవి. ఎవరు నాయనా వడ్డది పిల్లలా, పెద్దవాళ్ళా-అని యెవర్నడిగినా చెప్పరు. తాను వెళ్ళి చూడమూ అంటే జనం వెళ్ళనివ్వటం లేదు. బండివాణ్ణి పట్టుకోండి, బండి పోనివ్వకండి అన్న అరుపులు వినపడుతున్నవి. ఆమె అట్లాగే ప్రాజాలు అరచేత పెట్టుకుని ఒకప్రక్క నిలుచుంది. కాసేపటికే జనం తగ్గారు. బండికింద వడ్డది ఎవరో ముసలివాడవీ ప్రాజాపాయం ఏమీలేదనీ తెలియడం వల్ల జానికమ్మ బ్రతుకు జీవుడా అని అక్కడనించి బయలుదేరింది.

అప్పుడు మద్యాన్నం వన్నెండు దాటింది. జానికమ్మ దండోరా వేసేవాడి యిల్లు తెలుసుకుని వాడితో దండోరా వెయ్యమని చెప్పి వాడికి డబ్బులు యివ్వడానికి వమిటిచెంగు చూసుకుంటే యేముంది! వట్టిచెంగు. పైకం కాస్తా ఎవరో విప్పకున్నారు. తాను యింకేం దండోరా వేయిస్తుంది? కానినా తూసినా యాల్తైరూపాయిలు! ఆమెకు దుఃఖం ముంచుకు వచ్చింది. ఆమె తన దురదృష్టాన్ని నిందించుకుంటూ అక్కడనించి కదిలి తిరిగిన బజారే తిరుగుతూ పిచ్చిదానిలా వీధులనెంట తిరుగుతున్నది.

౪

ఏలూరు వనరుపేటలో ఓ మేడ వున్నది. చూడ్డానికి రెండంతస్తులే అయినా పింగాణీరాళ్లు అమర్చబడి చాలా ఆకర్షకంగా వుంటుంది. ఆ పేటలో కల్లా అదే అందమైన మేడని చెప్పవచ్చు. ఆ మేడ లక్ష్మణరావనే ఓ షావుకారుది. ఒకసటి ఉదయం వదిగంటలవేళ ఆ మేడ మంగు కాదు ...

కారులోనించి లక్ష్మణరావుగారు ఓ కుర్రవాడితో దిగి లోనికి వెళ్ళాడు. లక్ష్మణరావుగారు యాదై పైబద్ధ వయస్సు వాడైనా కుర్రవాడిలా చలాకీగా నడవగలడు. ఇంటి ఆవరణలో వున్న చెట్లకేసి చూసి “ఇవాళ్ళ వీటికి నీళ్ళుపొయ్య నట్టుందే అంటూ గడవమెట్లెక్కాడు; వెంటవున్న కుర్రవాడు ఆయన్ని అనుసరిస్తున్నాడు.

కచేరిహాల్లో ఆయనకోసం ఎవరో నలుగురు వేచివున్నారు. ఆయన అక్కడ నిలవకుండా ఎకాయెకి కుర్రవాణ్ణి తీసుకుని లోనికి వెళ్ళాడు. మధ్య హాల్లో అయిదారు కుర్చీలు వేయబడి వున్నవి. గోడన గాంధీ, నెహ్రూ మొదలైన దేశనాయకుల పెద్దపైజా వటాలు పెట్టబడి వున్నవి. వాకిటి యెదురుగా గుమ్మంపైన లక్ష్మణరావుగారి తండ్రిదికామాలు పెద్ద ఆయిలు పెయింటింగు పెట్టబడివున్నది. అక్కడవున్న కుర్చీల్లో ఒకదానిమీద రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు కూర్చుని కుట్టువని చేసుకుంటూ వున్నది. ఆమె లోనికివచ్చిన భర్తను చూసి మందహాసంతో “యింకా మీరు రాలేదేమిటా? అని యిప్పుడే అనుకుంటున్నాను. యీ కుర్రవాడెవరండీ?” అని అడిగింది.

లక్ష్మణరావుగారు ఓ కుర్చీలో కూర్చుని “యీ కుర్రవాడా? లోకంలో నీన్ని మోసాలు జరుగుతున్నవి? మేము బెజవాడ సివారులోవున్న గుణదల నించి రాత్రి ప్రొద్దుపోయి మట్టిరోడ్డుమీదుగా అవతల మరిఒక గ్రామం వెళుతువుంటే ఎవరో యిద్దరు యీ కుర్రవాణ్ణి నడిపించుకుని తీసుకెళ్లుతున్నారు. కుర్రవాడు మాకారుచూసి చేతులెత్తి గల్లంతుగా ఏడ్చాడు. కారు ఆపేసరికి అడుండుగులు యిద్దరూ పొలాలమీదగా పిక్కబలం చూపారు. అప్పుడు మేము కుర్రవాణ్ణి కారెక్కించుకుని తీసుకొచ్చాం. కుర్రవాడి దగ్గర వస్తువులేమైనావుంటే తీసుకోటానికి పట్టుకొచ్చారనుకున్నాం. తీరా కుర్రవాణ్ణి అడిగితే దగ్గర నగలేమీ లేవని చెప్పాడు. మరిఎందుకు యెత్తుకెళ్లుకున్నారో? నాకర్థం కాలేదు.” అని లక్ష్మణరావుగారు ఆనగా;

“ఎవరో పిల్లల్ని యెత్తుకెళ్లుకున్నారని మనవూళ్ళో గూడా గోలగా వుందండీ. తూర్పుబజార్లో ఎవరో యెత్తుకెళ్లారట,” అని రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు

“తల్లీ, వీళ్ళా కలిసి చుట్టాలింటికి వెళ్ళుతూ బెజవాడ నక్రంలో దిగారట. ఇంకేం కుర్రవాణ్ణి మోసపుచ్చి వట్టుకెళ్ళుతున్నారు.” అని చెప్పాడు లక్ష్మణరావుగారు.

రాజ్యలక్ష్మమ్మగారికి కుర్రవాణ్ణి చూస్తే ఎంతో జాలివేసింది. ఎర్రటి శరీరచ్ఛాయ, వికాలమైన నుదురు, గుండ్రపు కళ్ళు, కోపేరులాంటి ముక్కు వికాసవంతమైన వర్చస్సు “పాపం మంచి కుర్రవాడండి. వాళ్ళ కేం పొయ్యే కాలమో?” అన్నది.

వీళ్ళిట్లా మాట్లాడుకుంటూ వుండగా లోపలనుంచి ఓ స్వేతవస్త్రధారిణి గుమ్మం గుండా తొంగిచూచి గోడచాటున వుండి వాళ్ళనుకునే మాటలన్నీ ఆలకిస్తున్నది. భార్య అన్నమాటలకు “మంచికుర్రవాడే పాపం” అన్నాడు లక్ష్మణరావుగారు.

“తీసుకెళ్లి యేంచేస్తారండి? పెంచుకుంటారా?” అని అడిగింది రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు.

“పెంచుకునే వాళ్ళయితే యిట్లా యెందుకు చేస్తారు.” అన్నాడు లక్ష్మణరావుగారు.

“ఇవ్వాళ మీరు కనపడబట్టి పాపం బిడ్డకు ఎంతగజ్జం తప్పిందండి! యీ అబ్బాయికోసం తల్లి అక్కడ యెంత యిదవుతున్నదో పాపం” అని రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు అంటూవుండగా,

వారి కుమార్తె కళ్యాణి వదేళ్ళ వయస్సు వుంటుంది, ఒక చేత్తో పుస్తకాలు మరో చేత్తో గొడుగు వట్టుకుని స్కూలుకు వెళ్ళుతూ తల్లి దగ్గర నిలబడి యీ కొత్త కుర్రవాడు యెవరా? అని చూచి వాళ్ళు అనుకునే మాటలు యదాలావంగా కొన్ని ఆలకించి స్కూలుకు వెళ్ళిపోయింది.

లక్ష్మణరావుగారు కుర్రవాడికేసి చూస్తూ లాలనగా “అబ్బాయి నీ వేమీ బెంగపెట్టకోబోకు. యిక్కడ నీకేమీ భయంలేదు. మీ అమ్మ బెజవాడలో వున్నదో లేక, నిన్ను వెదుక్కుంటూ మీ చుట్టాలింటికి గాని వెళ్ళిందో తెలుసుకుని విన్నక్కడ దిగపెడతాం.” అంటూ కచేరి హాల్లోకి వెళ్ళిపోయాడు.

గుమ్మందగ్గరగా నిలబడి వున్న కుర్రవాణ్ణి రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు ‘ఇట్లా వచ్చి కుర్చీలో కూర్చో నాయనా’ అనగా కుర్రవాడు ఆమె దగ్గరగా వచ్చి కుర్చీ మీద కూర్చోడానికి సందేహిస్తూ కుర్చీని వట్టుకుని నిలబడ్డాడు.

“నీ పేరేమిటి నాయనా ?” అని అదర పూర్వకంగా అడిగింది రాజ్య లక్ష్మమ్మగారు.

“రాధాకృష్ణ” అని చెప్పాడు కుర్రవాడు.

“మీ అన్నదమ్ము లెంతమంది ?” అని మళ్ళా అడిగింది రాజ్య లక్ష్మమ్మగారు.

“తాను ఒక్కడనేనని చెల్లెలు మాత్రం వున్న”దని చెప్పాడు.

“మీ నాన్న యేంపని చేస్తాడు ?” అని తిరుగా ప్రశ్నించింది రాజ్య లక్ష్మమ్మగారు.

“నాన్నలేడు అమ్మ వున్నది” అని చెప్పాడు.

“అయితే మీ కేమయినా భూవనతి వున్నదా నాయనా” అని అడిగింది రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు.

“భూవనతి ఏమీ లేదు. జరుగుబాటు లేక అమ్మమ్మగారింటికి వెళ్ళు తున్నాం అని చెప్పాడు కుర్రవాడు.

వాళ్ల దీనస్థితి వినేసరికి రాజ్యలక్ష్మమ్మగారికి కుర్రవాడి మీదగల పాను భూతి ప్రగాఢమైంది. కుర్రవాడి జాబ్బురేగి ముఖం వాడిపోయి వున్నందున రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు “సుబ్బిమ్మా” అని పని మనిషిని కేకవేసింది. “ఏమిటమ్మ గారూ?” అంటూ సుబ్బిమ్మవచ్చి నిలబడగా. “ఈ అబ్బాయిని పెరట్లోకి తీసికెళ్లి స్నానం అడీ చేయించు. పావం యెప్పుడు అన్నం తిన్నాడో?” అని చెప్పింది.

రాధాకృష్ణ స్నానంచేసిరాగా రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు వెంటబెట్టుకుని వంట గదిలోకి తీసుకెళ్లింది. వంటగదిలో యేదో పనిచేస్తున్న శ్వేతవస్త్రధారిణి పీళ్ళను చూసి ముఖం ముడుచుకుంది. ఆమెపేరు నాగరత్నం. ఆమె లక్ష్మణరావుగారి చెల్లెలు. వయస్సు నలభై ఏళ్ళుంటవి. పిల్లాజిల్లాలేరు. భర్త యెప్పుడో పోతే అప్పటినుంచి పుట్టింటివద్దనే వదివుంటున్నది. ఆమెకు ఒకళ్లకు పెట్టడమంటే సరివడదు. అందులో వదెనంటే అనలే గిట్టదు. వాళ్ళ భార్య భర్తలు మధ్య యేలాటి పొరుపులూ లేకుండా యిద్దరూ ఒకమాటమీద వుండి తనమాట పొగ నివ్వరని యార్జ్య. తాను వంటమనిషిమీద తగువులాడటంవల్ల మామతోగా
1. కనుకనే ఇంట్లోనున్నది.

రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు కుర్రవాణ్ణి కూర్చోబెట్టి వప్పు, నెయ్యి, కూరలుగడ్డ పెరుగువేసి తృప్తిగా భోజనం పెట్టింది.

లక్ష్మణరావుగారు కచేరిహాల్లోనుంచి లోనికివచ్చేసరికి వన్నెండు గంటలు దాటింది. ఆయనకు భోజనం చేసేటందుకయినా తీరుబడి వుండదు. తెల్లవారి లేస్తే తలమునిగే వనులు. వారికి మైకా రసాయనపు తెరువులు మొదలయిన బాలా వ్యాపారాలు వున్నవి. కొన్ని వూళ్లలో బ్రాంచిలుగూడా వున్నవి. అయితే మంచి వితరణశాలి. ఆయన ధర్మచెయ్యని సంస్థంటూలేదు. ఆ చుట్టుపట్ల ఆయనంటే మంచిపేరు. లక్ష్మణరావుగారు లోనికివస్తూ మధ్యహాల్లో కూర్చునివున్న రాకృష్ణను చూసి “అబ్బాయీ అన్నం పెట్టారా నీకు?” అని అడగ్గా “పెట్టారు” అని చెప్పాడు. భర్తలోనికిరాగా రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు వంటగదిలో పీటవేసి వెండి కంచంలో భర్తకు భోజనం వడ్డించింది. ఆయన భోజనంచేస్తూ “మా నాగరత్నం అంటే ఏమో అనుకున్నాను. వంట లేవుగ్గా చేసిందే! ఈ పులును యెంతయినా తాగవచ్చు” అన్నాడు.

ఆ మాటకు రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు అవిడచేసిన వంట బాగుండక పోవడం వల్ల చలోక్తిగా అట్లా అన్నాడనుకుంది. కొంచెం అవతల పొయ్యిమీద వెన్న కరగబెడుతున్న నాగరత్నం ఆమాటవిని తనవల్ల వంటమనిషి మానుకున్నదని అసంతృప్తి లేకుండా తానుచేసిన వంట బాగావున్నదని మెచ్చుకున్నందుకు ఆమె పొంగిపోయింది.

అనలు సంగతేమిటంటే వదినా మరదళ్ళ మధ్య యే కాస్త మాట వచ్చినా, నాగరత్నం భోజనం చెయ్యకుండా అలిగి పడుకుని ‘సాగించుకునే వాళ్ళు సాగించుకుంటారు, యీ యింట్లో నాదేముంది? దేవుడిట్లా రాయబట్టి అందరికీ అలక నై పొయ్యాను’ అని యేడుస్తూ నానాహంగామా చేస్తుంది. అందుకని లక్ష్మణరావుగారు చెల్లెల్ని యేమంటే ఎక్కడ యేడ్చి పోతుందో పని నీయంత మంచిది లేదన్నట్టుగా ఆమెను బుజ్జగిస్తూ వుంటాడు.

లక్ష్మణరావుగారు భోజనంచేసి బయటకు వచ్చే సరికి ఎవరో కొందరు హార్మణి, మృదంగం సితారు వాయిస్తూ భజన చేసుకుంటూ వచ్చి “మేం కాలి నడకన అన్ని యాత్రలు చేస్తున్నాం” అని యాచించగా వాళ్ళ కేదోయిచ్చి

పంపి లక్ష్మణరావుగారు విక్రాంతి తీసుకోడానికి మెట్లెక్కి దాబాపైకి వెళ్ళి పోయారు.

ఆయన దాబా మీదనుంచి కిందకి దిగేసరికి మూడు కావచ్చింది. కాళ్ళు ముఖం కడుక్కుని కచేరి హాల్లోకి వెళ్ళేసరికి యెవరో యిద్దరు; హేటు సూటుతో వున్న ఒకాయనా సామాన్య దుస్తులతో వున్న ఒకాయనా కూర్చుని వున్నారు. లక్ష్మణరావుగారు వాళ్ళతో కాసేపు మాట్లాడి లోనికివెళ్ళి బట్టలు వేసుకుని ముగ్గురూ కలిసి కారులో వెళ్ళిపోయారు.

కాసేపటికి కచేరీహాల్లో వున్న వారి గుమాస్తా మధ్య హాల్లో వున్న రాధాకృష్ణ వగ్గరకు వచ్చి వాళ్ళు బెజవాడలో యే సక్రంలో దిగిందీ వాళ్ళ అమ్మమ్మగారి అడ్రస్సు అడిగి వివరంగా వ్రాసుకుని వెళ్ళాడు.

నాలుగు గంటలయ్యేసరికి స్కూలునుంచి కళ్యాణి యిద్దరు జతకత్తెలను వెంటవేసుకుని వచ్చింది. వారికి సంతానమల్లా యిద్దరు ఆడపిల్లలు. పెద్ద అమ్మాయికి వివాహమై కాపరానికి వెళ్ళిపోయింది. రెండో అమ్మాయి కళ్యాణి. స్కూలునుంచి వచ్చిన ముగ్గురు పిల్లలూ గంతులుపెడుతూ ఆ ఆవరణలో వున్న చెట్లపూలు కోసుకుంటూ వుండగా రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు “కొమ్మలు విరవకుండా కోసు కోండమ్మా” అని చెప్పింది. నాగరత్నం చూచి “ఇవ్వకో చెట్లమ ద్వంసం చేసివెయ్యరూ, పైగా వాళ్ళనొకటి వెంటబెట్టుకుని వచ్చింది.” అని గొణుక్కున్నది. వాళ్ళట్లా పూలు కోసుకుంటూ వుండగా రాధాకృష్ణ దూరంగా దాబా మెట్లపైన నిలబడి చూస్తున్నాడు. పూలు కోసుకుని జతగత్తె లిద్దరూ వెళ్ళిపోగా కళ్యాణి పూలు వట్టుకుని లోపలికి వచ్చింది. రాజ్యలక్ష్మమ్మ గారు కుమార్తె తలదువ్వి పూలుపెట్టగా కళ్యాణి వుస్తకాలు వట్టుకొని దాబా పైకి వెళ్ళిపోయింది.

ప్రొద్దుకూకింది, మేడలో రైట్లన్నీ వెలిగేసరికి ఒక వింతకోణ గలిగింది. ఎనిమిదింటికల్లా పనిమనిషి మధ్య హాల్లో మంచాలువేసి పక్కలు పరిచింది. రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు రాధాకృష్ణకు అన్నం పెట్టగా తినివచ్చి మధ్యహాల్లో కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. “ఇక పడుకో నాయనా” అని చెప్పింది రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు. ఆ హాల్లో కొన్ని మంచాలు వేసివున్నవి. కాను పడుకోడానికి చావయినా యివ్వలేదు, ఎక్కడ పడుకోడం అని ఆలోచిస్తున్నాడు రాధాకృష్ణ.

“సందేహస్తాపం నాయనాః వెళ్లి మంచంమీద పడుకో” అని చెప్పి లోనికి వెళ్లింది రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు. ఆ మాటకు ఆబ్బురపాటు కలిగింది రాధాకృష్ణకు. ఆ మంచంమీద మెత్తటి దిక్కువేసి మంచందిగేటట్లు తెల్లటి మల్లెపువ్వులాంటి పక్కలు పరచివున్నవి. తానుబువంటి మంచంమీద జన్మేసి పడుకుని ఎరగడు. పడుకోటానికి బిడియం వేసిందతనికి. కాసేపటికి రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు లోపలనించి వచ్చిచూస్తే రాధాకృష్ణ అట్లాగే కుర్చీలో కూర్చుని వున్నాడు. “పడుకోబోయ్యావా నాయనాః ప్రొద్దుపోతున్నది. ఇంటివద్ద పెందలాడే పడుకునేవాడివేమో?” అన్నది.

అక్కడ నాలుగు మంచాలు వేసివున్నవి. తాను యేమంచంమీద పడుకోవాలి అన్న సందేహం కలిగింది రాధాకృష్ణకు. ఆమెగారు ఆప్యాయంగా పడుకోమని యిన్నిసార్లు అంటావుంటే అట్లా తాను యెంచాకవి కూర్చోవడం! రాధాకృష్ణ చొరవచేసి అన్నిటికంటే చిన్న మంచంచూసి పడుకున్నాడు.

లక్ష్మణరావుగారు యింటికి వచ్చేసరికి రాత్రి పది దాటింది. అప్పటికి రాధాకృష్ణ నిద్రపోతున్నాడు.

ఆ మర్నాడు గడిచిపోయింది. ఆ మూడవరోజు ఉదయం లక్ష్మణరావుగారు కచేరీహాల్లో కూర్చుని వచ్చిన టిపా చూచుకుని అందులో రెండు పుత్రులు పట్టుకుని మధ్య హాల్లోకి వచ్చాడు. రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు ఓ కుర్చీలో కూర్చుని కుట్టువని చేసుకుంటున్నది. కళ్యాణి తల్లి సరసన కుర్చీలో కూర్చుని యేదో వ్రాసుకుంటున్నది. రాధాకృష్ణ అవతల కుర్చీలో కూర్చుని అక్కడ వున్న ఏదో వారపత్రిక తిరగవేస్తున్నాడు. లక్ష్మణరావుగారు భార్యతో “మన ఖాతాదర్లకు వ్రాస్తే జవాబు వచ్చింది. వీళ్ళ తల్లి బెజవాడలో కనిపించలేదట. జగన్నాథపురంలో వీళ్ళనాయనమ్మ గారింటికి తాళంవేసి వున్నదట. అక్కడా కనుపించలేదని” చెప్పగా;

రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు విన్నది. “కుర్రవాడు బుద్ధిమంతుడుగా ఉన్నాడు. ఈ మూడు రోజులబట్టి ఖోజనం చేసి మధ్య హాల్లో ఏం కూర్చుంటున్నాడో అంటే, బయట కాలు పెట్టలేదు,” రాధాకృష్ణను వుద్దేశించి “మీ అమ్మ కనవడలేదని బెంగపెట్టుకోవోకు నాయనా! మీ అమ్మ కనవడే వరకూ యిక్కడే వుండువుగాని,” అన్నది.

లక్ష్మణరావుగారు "మీ యిల్లు కంటే మా యిల్లు బాగానే వుంటుందిలే అబ్బాయి. ఇక్కడే వుండిపో నీకేమీవచ్చిన ఇబ్బందిలేదు. అంతకైతే ఇక్కడి బడికి వెళ్ళుదువుగాని" అని కచేరి హాల్లోకి వెళ్ళిపోయాడు.

ఈ మూడు రోజులబట్టి ఆ దంపతులు చూపుతున్న ఆదరణకు రాధా కృష్ణకు తన తల్లిమీద ధ్యాసపోలేదు. సామాన్యమైన యే చిన్నయింట్లోనో వుండే తాను యీ దివ్యభవనంలో విద్యుద్దీపాల మధ్య తిరుగుతూ వుంటే ఆతని కేదో స్వర్గంలో విహరిస్తున్నట్టుగా వున్నది. వారు అన్నమాటలకు ఆ లేత హృదయం పొంగిపోయింది.

ఆ సాయంత్రం రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు దర్జీని పిలిపించి రాధాకృష్ణ వంటి మీద బట్టలు మాసిపోవడం వల్ల ఇంట్లోవున్న గుడ్డ చింపించి చొక్కాలు, లాగులు వట్టించింది.

తర్వాత నాలుగు రోజులకు ఉదయం టపా అదీ చూచుకుని లక్ష్మణ రావుగారు కాదులో బయటికి వెళ్ళిపోయారు. ఆయన వెళ్ళిన కాపేవటికి రాజ్య లక్ష్మమ్మగారు, కళ్యాణి బంధువుల యింట్లో ఏదోవనైతే పేరంటానికి వెళ్ళి పోయారు. ఇంటికి వచ్చేసరికి వది గంటలు దాటింది. వచ్చి అభరణాలు సర్ది బట్టలుమార్చుకుని చూస్తే రాధాకృష్ణ కనిపించలేదు. అదివరకు మధ్య హాల్లోనే కూర్చునే వాడల్లా యిప్పుడిప్పుడు కచేరి హాల్లోకి రాబాపైకి వెళ్ళుతున్నాడు. కింద చూస్తే కనవడక పోవడం వల్ల రాబా యేమన్నా యెక్కడేమో; నని రాబా పైకి వెళ్ళి చూసింది. అక్కడాలేదు. బజారుకేమన్నా వెళ్ళడేమో అనుకుని కాపేవు చూసింది. రాలేదు. అప్పుడు వంటగదిలో వనిచేస్తున్న నాగరత్నాన్ని "రాధాకృష్ణ ఎక్కడికి వెళ్ళాడని" అడిగింది. అందుకు ఆమె "ఎక్కడికి వెళ్ళాడో; నాకేం తెలుసు; దారిన పొయ్యేవాళ్ళను యింట్లో తెచ్చిపెట్టుకుంటే ఏముంది; వాళ్ళ బుద్ధులు నిలకడగా వుంటయ్యా; వెళ్ళేవాడు. పూరికినే వెళ్ళకుండా ఏమన్నా యెత్తుకెళ్ళాడేమో; ముందు చూడు" అని దీర్ఘాలు తీసింది.

తన ఆడవడుచు దోరణి రాజ్యలక్ష్మమ్మగారికి తెలియనిది కాదు. కుర్ర వారు అటువంటివాడు కాదు. ఇవన్నీ గిట్టని మాటలు. తాను అవునన్నది కాద నటించి, కాదన్నది అవుననటించి ఆమెకు పరిపాటి, అందులో కొత్తేమున్నది

అనుకుని బదులు మాట్లాడకుండా యివతలకు వచ్చి పనిమనిషిని అడిగింది. “నేను దొడ్లో నీల్లుచేదాతా వున్నానండి నేను చూడలేద”ని చెప్పింది పనిమనిషి.

రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు కచేరీహాల్లో వున్న గుమాస్తాను పిలిచి “రాధాకృష్ణ ఎక్కడికి వెళ్ళాడ”ని అడగ్గా “నేను అతణ్ణి పొద్దన చూశాను. మళ్ళా చూడ లేద”ని చెప్పాడు.

“భోజనం వేళ గూడా అయింది ఎక్కడికి వెళ్ళాడో? అట్లా బజారుకు వెళ్ళి వెదికిరా నాయనా” అని చెప్పి గుమాస్తాను పంపింది.

పైకిబిమీద వెళ్ళిన గుమాస్తా కాసేపటికి రాధాకృష్ణను వెంటబెట్టుకుని తీసుకుని వచ్చి రాజ్యలక్ష్మమ్మగారితో “రోడ్డునే వెళ్లి పోతున్నాడండి. మీరు పిలుచుకు రమ్మన్నారని చెప్పి తీసుకొచ్చాను” అన్నాడు.

రాధాకృష్ణ తలవంచుకుని నిలబడ్డాడు. అతని ముఖంలో విషాద రేఖలు పొడకడుతున్నవి. బుగ్గలమీద కారిన కన్నీళ్ళ చారలు కనుపిస్తున్నవి. రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు అతని వాలకం చూచి “ఎక్కడికి వెళ్లుతున్నావు నాయనా? విన్ను ఎవరేమన్నారు?” అని అడిగింది. రాధాకృష్ణ పలకలేదు “చెప్పు నాయనా నువ్వు ఎందుకు వెళ్ళావు? ఎవరైనా ఏమైనా అన్నారా? చెప్పు కనుక్కుంటాను.” అన్నది.

రాధాకృష్ణ “నాగరత్నంగారు వెళ్లిపోయ్యన్నారు” అని జంకుతూ చెప్పాడు.

ఇంతలో కారుహారన్ మ్రోగింది. లక్ష్మణరావుగారు లోనికివచ్చి సంగతి అడిగి తెలుసుకొని చెల్లెల్ని పిలిచి “ఎందుకు. నువ్వీ అబ్బాయిని వెళ్లి పొమ్మన్నావట?” అని అడిగాడు.

“అయ్యో! నేనెందుకు పొమ్మన్నాను? నామాట పాగుతుందిగనక పొమ్మంటానా? ఆ కుర్రవాణ్ణిచూస్తే నాకు జాలిపేసి ‘అక్కడ మీఅమ్మ పాపం పీకోపం ఎంత అటమటించి పోతున్నదో, నాయనా! కనుక్కున్న వాళ్లకు తెలుస్తుంది ఆకాథ-వట్టివాళ్ళకేంతెలుస్తుంది.’ అని అంటే ఆ కుర్రవాడు ఎట్లా అర్థంచేసుకున్నాడో మరి! పాగేవాళ్ళు పొగించుకుంటారుగానీ పొమ్మనడానికి నెనెవర్ని?” ఇది ఇట్లా అది అట్లాఅని యేకరువు పెడుతూ నాగరత్నం లోనికి వెళ్ళిపోయింది.

అప్పుడు లక్ష్మణరావుగారు చెల్లెల్ని ఏమన్నా అంటే అలిగి పడుకుంటుందని రాధాకృష్ణతో “దానిమాట వట్టించుకోబోకు అబ్బాయి” అని చెప్పాడు.

“మేము వుండగా ఒకళ్ళతో నీకేంవని? యెవరిమాటా వట్టించుకోబోకు” అని చెప్పి రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు రాధాకృష్ణను లోనికి తీసుకువెళ్ళి భోజనం పెట్టింది.

౫

జ్ఞానికమ్మ డబ్బు పోగొట్టుకుని శశికోసం పిచ్చిదానిలా తిరుగుతూ దేవాలయం వీధినే నడుస్తోంది. వీధిని ఆనుకుని ఆ చివరనుంచి యీ చివరవరకూ ఆలయపు ఎత్తయిన ప్రాకారపు గోడమధ్య గోపురంతో కూడుకున్న ముఖద్వారం వున్నది. జ్ఞానికమ్మ ఆలయంముందుగా నడిచి పోతున్నది. అప్పుడు సాయంత్రం అయిదుగంటలు దాటుతుంది. అవాళ మబ్బులు యేమీలేకుండా ఆకాశం నిర్మలంగా వున్నది. అలేత ఎండలో ఆలయపు గోపురశిఖరాలు మీల మీల మెరిసిపోతున్నవి. ఆరోజు శ్రావణ శుక్రవారం కావటవల్ల చాలామంది స్త్రీలు కర్పూరం తెంకాయ పట్టుకుని అమ్మవారిని దర్శించటానికి కోవెల్లోకి వెళ్ళుతున్నారు. వెళ్ళేవాళ్ళు వెళ్ళుతూవుంటే అమ్మవారిని దర్శించుకుని తిరిగి ఇళ్ళకు వెళ్ళేవాళ్ళు వెళ్ళిపోతున్నారు. కోవెల ముందుగా వెళ్ళిపోతున్న జ్ఞానికమ్మకు, “జ్ఞానికమ్మా!” అన్న పిలుపు వినబడగా తలయెత్తి అటువేపు చూపింది. చిన్ననాటి స్నేహితురాలు కనకదుర్గ హఠాత్తు వళ్లెంచేతితో వుచ్చుకుని కోవెల్లోనించి తనవైపు వస్తున్నది. జ్ఞానికమ్మకు పోయినప్రాణం లేచినచ్చినట్లయింది. కనకదుర్గ జ్ఞానికమ్మను నమిపించి “అయ్యో! అట్లాఅయిపోయ్యా సేమిటి! యీవూరు యెప్పుడొచ్చావు?” అని అడిగింది.

స్నేహితురాలిని చూపేసరికి జ్ఞానికమ్మకు సంతోషం దుఃఖం ఒక్కసారిగా పొంగుకొచ్చినవి. తన పిన్నిగారింటికనివస్తే ఆమె లేకపోవడం, తిరిగి యింటికి వెళ్దామనుకుంటూవుంటే పిల్ల కనపడకపోవడం దారిలో రాధాకృష్ణ వరారీ కావడం మొదలైన సంగతులు టూకీగా చెప్పగా విని కనకదుర్గ యెంతో విచారపడి;

“నేను ఆ మధ్య కొరిటిపాడు వెళ్లినప్పుడు అమ్మ చెప్పగా నీ పరిస్థితులు విని ఎంతో నొచ్చుకున్నాను. మాకు యీ మధ్యనే ఇక్కడకు బదిలీ అయింది. మాయంటికి వెళదాం రమ్మ”ని జానికమ్మను వెంటబెట్టుకుని తీసుకెళ్ళింది.

ఇంటివద్ద కనకదుర్గ భర్త కేళవరావు వసారాలో కూర్చుని యేవో ఆఫీసు కాగితాలు చూచుకుంటున్నాడు. భార్య వెంటబెట్టుకువెళ్లిన జానికమ్మను అతడు చప్పున గుర్తుపట్టలేక పోయాడు. కేళవరావు జానికమ్మను ఎరుగు న్నాడు. కొరిటిపాడులో తన అత్తగారింట్లో తన భార్య, ఆమె యెప్పుడూ కలిసి మెలిసి వుండేవాళ్ళు. జానికమ్మతో అతడు యధాలాపంగా కొన్నిసార్లు మాట్లాడాడు. కాని అట్టే పరిచయంలేదు. భార్య జానికమ్మ అని చెప్పగా అప్పుడు పోల్చుకుని “ఎప్పుడొచ్చావమ్మా?” అని జానికమ్మను వరాచుర్చ చేశాడు. ఆమె ముఖంలోని విషాదరేఖలు చూసి యెందుకీమె యిట్లావున్నదని అను కుంటూవుండగా భార్య ఆమెను గురించి అంతాచెప్పింది. అతడు ఎంతో జాలినది “నీ బిడ్డకువచ్చిన వరవా యేమీలేదు. దగ్గర వస్తువులేమీ లేవుగనక మనం భయపడవలసిన అవసరం యేమీలేదు. నేను మా జనాన్నివంపి వెదికి స్తాను, నువ్వేమీ విచారపడవద్దమ్మా.” అని జానికమ్మకు దైర్యం చెప్పాడు.

ప్రొద్దుకూకింది. చీకట్లు అలముకొంటున్నవి. కనకదుర్గ లాంతరు వెలిగించి భర్త దగ్గర పెట్టింది. వెలుతురును చూడగానే ఇంట్లో దాగున్న చీకటి పోలీసును చూసిన దొంగలా వరుగు పెట్టింది “ఎప్పుడు ఖోంచేశావో? పాపం నీరసంగా మాట్లాడుతున్నావు” అంటూ కనకదుర్గ జానికమ్మకు అదరా జాదరా స్నానానికి నీళ్ళు తోడింది. స్నానంకాగా జానికమ్మను ఖోజనానికి లేవ మంది. ఆమె “నే నిప్పుడు ఖోజనంచెయ్యన”ని చెప్పగా కనకదుర్గ “అట్లా వల్లకాదు. నువ్వు ఖోజనంచేసితిరాలి. నువ్వు ఖోంచేస్తేనే యివ్వాలి నేనుఖోంచే స్తానని”వట్టువట్టింది. కేళవరావుగూడా ఎంతో దూరం చెప్పినమీదట జానికమ్మ ఖోజనానికి లేచింది.

అమర్నాడు ఉదయాన కనకదుర్గ యింటివనుల్లో విచగ్నయై వున్నది. కేళవరావు యేదో వనిమీద వెళ్లాడు. జానికమ్మ దిగులుగా వసారాలో కూర్చు న్నది. ఆమె కళ్ళు తెరిచినా మూసినా పిల్లలిద్దరూ కళ్ళల్లో మెడులుతున్నారు. ఎప్పుడూ అసెతు అదేచింత. కుర్రవాడు బదిలించి వచ్చినట్టా, కాదు నాదికి

అన్నంపెట్టినట్టా. శశీ, వాడూ దేనికో తగువులాడుతుంటే తాను నర్దినట్టు ఈ దృశ్యాలన్నీ ఆమె కళ్ళకు కట్టినట్టు కనవడ సాగినవి.

కనకదుర్గ కూతురు హేమకు యేదేళ్ళుంటవి. జానికమ్మ దగ్గరకువచ్చి కూర్చున్నది. ఆ అమ్మాయి వినేవాళ్ళుగనక వుంటే మాటలు ముత్యాలలా గుమ్మరిస్తుంది. "మా నాన్న నాకు పట్టనరికిణీ కుట్టించాడు. ఎంత బాగుందనుకున్నావు? అమ్మ పెట్టెలోపెట్టి తాళంవేళింది. అనికి చూపిస్తారే. నాన్న విన్న అఫీసుకు వెళతూ అమ్మచేతికి పావలాయించి చామంతిపూలుకొని నాకు జడవెయ్యమనిచెప్పి వెళ్ళితే అమ్మ నాకు జడవెయ్యాలా. నీకు జడవెయ్యడం చాతనవుతుందా?" అని అడిగింది.

"ఆ" అన్నది జానికమ్మ.

"అనికి పూలుకొనుక్కుంటాగానీ జడవేస్తావా?" అని అడిగింది.

"వేస్తారేగానీ నేను జుప్తి వున్నానా? హేమా" అని అడిగింది జానికమ్మ. శశికంటే హేమ ఒకవీదాది చిన్నది. శశి వీదాది పిల్లయి వుండగా తాను పుట్టింటికి వెళ్ళితే అప్పుడు కనకదుర్గ హేమను ప్రసవించింది, అమాటకు హేమ పేరులు ఆడిస్తూ:

"ఎందుకు జుప్తిలేవు? మా తాతగారింటికి నువ్వు అమ్మకోసం వచ్చేదానివి. అవతల సీతగారియిల్లకదు మీడి: నువ్వు వాకోసారి మామిడివండు యివ్వలేదమ్మా" అంది.

"ఎప్పుటి నంగతో నీకింకా గుర్తున్నదా చిట్టితల్లీ."

"మొన్న మేం అదేదో పూరెళ్ళితే నాన్నచాల పట్లకొన్నాడు. గుళ్ళోకి వెళ్ళి అమ్మ స్వామికి తెంకాయకొట్టి హారతి యిచ్చింది. అక్కడ పెద్ద రథం వుంది. పెద్ద కోనేరుకూడా వుంది. కోనేరు నువ్వెప్పుడన్నా చూశావా?" అని అడిగింది.

"చూడలేదు."

"బతే యీ దఫా వెళ్ళినప్పుడు విమ్మగూడా తీసుకెళ్తాలే."

ఇంతలో రోపలవించి కనకదుర్గవచ్చి "కోడలు ఏదో జవాబు చెప్పకున్నదే" అంటూ జానికమ్మ దగ్గర కూర్చున్నది. "ఈమె జడవేస్తుందట అనికి పూలు కొనవలె అమ్మా" అన్నది హేమ.

“ఈమె యేమిటి? అత్తయ్య అను” అని గడుచుకున్నది కనకదుర్గ. ఆమె కొడుకు సూర్యం నాలుగేళ్ళవాడు. తల్లివదిలో వచ్చి కూర్చున్నాడు. “నిండునెలలు. అట్లా మీదపడవేసుకోబోకు దుర్గా” అన్నది జానికమ్మ. జానికమ్మకు ఆమెను దుర్గ అనే పిలిచే అలవాటు. “చూశావు అత్తయ్యా? మా సూర్యానికి ఎంతయినా హారంచాలను. గుడ్లెసుకుని ఎట్లా చూస్తున్నాడో చూడు? మా నాన్న మితాయి తీసుకొస్తే నినిమాలో ఘటోత్కచాదులాగ నాకు లేకుండా అంతా వాడే మింగేస్తాడు” అన్నది హేమ.

జానికమ్మకు గూడా నవ్వువచ్చింది. “బాగా సినిమాలు చూస్తున్నావా? హేమ” అన్నది.

“సినిమాంకేం తక్కువ? వీధిలో డప్పులు మోగితేవాలు, పేవరు పట్టు కొచ్చి సినిమాకెళ్ళదామని గోలపెడుతుంది” అంది కనకదుర్గ.

ఇంతలో ప్రక్కయింటి కోటినాగమ్మగారు వచ్చింది. ఆమె భక్తురాలు. వయస్సు యాభై ఏళ్ళుంటుంది. కాశీ, రామేశ్వరం, కంచి, కాకహస్తి మొదలైన డేత్రాలు యెన్నోపార్లు చుట్టివచ్చింది. యెప్పుడూ పూజలు, పునస్కారాలు చేస్తూంది. ఆమె కూర్చుని అక్కడవున్న జానికమ్మను చూసి “ఈమె ఎవర?”ని అడగగా కనకదుర్గ “నా ప్నేహితురాలు. చలాన పూర”ని చెప్పింది. కోటి నాగమ్మగారు జానికమ్మ వచ్చిన కారణం మొదలైనవి అడిగి తెలుసుకుని;

“మనం కష్టాలు వచ్చినప్పుడే వాటిని దైర్యంగా యెదుర్కోవాలి, అమ్మాయి. సుఖం వచ్చినప్పుడు సంతోషించి కష్టంవచ్చినప్పుడు దుఃఖ వడలాడు. ప్రతివాళ్ళకు సుఖవదలనే వుంటుంది గాని అది మనచేతుల్లో లేదు. కర్మ చెయ్యడం వరకే మానవులు స్వకంఠ్రులు. దాని ఫలితానికి మాత్రం కాదు. అందుకనే గీతలో శ్రీ కృష్ణుడు ఫలితం తనమీద వదిలేసి నిష్కామ కర్మ చెయ్యమని బోధించాడు....” అని చెప్పింది కోటినాగమ్మగారు.

జానికమ్మగూడా రామాయణం భారతం మొదలైన గ్రంథాలు వల్లించి కొంత విజ్ఞానాన్ని సంపాదించుకున్నది గనక కోటినాగమ్మగారు చెప్పిన మాటలు విని ఆమె జ్ఞానిగా గుర్తించి ఆమెకు నమస్కారం చేసింది.

తర్వాత కోటినాగమ్మగారు ఆధ్యాత్మిక విషయాలను గురించి కొంత పేష్ ముచ్చటించింది.

అరోజు రాత్రి ఎనిమిది గంటలకల్లా కోటినాగమ్మగారు “నీ భోజనం అయిందా కనకదుర్గా? అంటూ రాగా” అయింది, కూర్చో పిన్నీ “అన్నది కనకదుర్గా. కోవెల్లో పురాణం చెపుతూ వుండగా వాళ్ళిద్దరూ కలిసి ప్రతిరోజు వెళ్ళుతున్నాడు. వసారాలో హేమను దగ్గరపెట్టుకుని కూర్చున్న జానికమ్మను “నువ్వుగూడా వస్తావా? అమ్మాయి” అని కోటినాగమ్మగారు అడిగింది. ఆ చెప్పే పురాణం రామాయణం అని తెలుసుకుని తనకు రామాయణం అంటే ఎంతోభక్తి అవటం వల్ల వాళ్ళతోపాటు జానికమ్మగూడా బయలుదేరి వెళ్ళింది.

అలయ ముందుహాల్లో విద్యుద్దీపాలు వెలుగుతున్నవి. అక్కడ ప్రతి రాత్రి ప్రంథానికి శిల్పాలు చెక్కబడి వున్నవి. హాల్లో గర్భగుడి ముఖద్వారం ఎదురుగా పెద్ద నందివాహనం తన యజమాని సృష్టించిన జీవులకు ఆహారం సమకూర్చడానికి నేలంతా దున్ని దున్ని అప్పుడేవచ్చి వడుకున్నట్టుగా జీవకళతో ఉట్టిపడుతున్నది. అప్పుడే జనం ఒక్కొక్కరే చేరుకుంటున్నారు. కాపేషన్లో హలంతా జనంతో నిండిపోయింది. పురాణం ప్రారంభమైంది. ఆ చెప్పేది సుందరాకాండలో సీతాదేవి ఆశోకవృక్షం క్రింద కూర్చుని నిలపివున్న ఘట్టం. పౌరాణికుడు వద్యాలు క్రావ్యంగా వల్లిస్తూ తేటతెల్లంగా అర్థం విడమర్చి చెపుతున్నారు.

“జనకమహారాజు పుత్రిక దశరథపుమహారాజు కోడలు లోకారాధ్యుడైన శ్రీరామచంద్రప్రభువు ఆర్థాంగి ఆయు్యుండిన్నీ సీతామహాదేవి రాక్షసులమధ్య అట్లా కష్టాలు పడటం యేమిటి? ప్రారబ్ధం అనేది యెటువంటి వాళ్ళకైనా అనుభవించక తప్పదు. సింహాసనం యెక్కటోతున్న శ్రీరామచంద్రుడు అడవులపాలై కష్టాలు అనుభవించటం; నాకు వద్దుమొద్రో అన్న భరతుణ్ణి రాజ్యాధిపతిత్వం చెయ్యడం ఇదంతా ఏమిటి? సుఖమూ దుఃఖమూ యీ రెండుగూడా ప్రారబ్ధాలు. మానువుణ్ణి కట్టికుడుపుతవి. తప్పించుకోవాలంటే వీల్లేదు. దుఃఖాన్ని తప్పించుకో లేనట్లే సుఖాన్ని వదులుకుందామన్నా అదీ ఏలుకాదు. అనుభవించి తీరవలసిందే. అందుకు భరతుడే తార్కాణం. శ్రీరామచంద్రుడు భార్య సమేతంగా ఆరణ్యంపాలై కష్టాలు అనుభవిస్తున్నాడు గదా; మళ్ళా సేతమ్మ నారిని రావణాసురుడు యెత్తుకెళ్ళడం ఏమిటి? దాని ప్రభావం ఎంతవర

కున్నదో తప్పదు. సత్యసంధులైన యుగపురుషులే అట్లా సతమత మయితే యిక కలియుగంలో వున్న వాళ్ళ సంగతి వేరే చెప్పాలా ?”

పౌరాణికుడు రాగంతీస్తూ మళ్ళా పద్యం వల్లించటం మొదలుపెట్టాడు. జానికమ్మ సీతాదేవి పదేకష్టాలువిని కించతడి పెట్టుకుంది. సీతమ్మవారికి హను మంతుడు కనపడి ముద్రిక యిచ్చేటంతవరకు కథ జరిగింది. పౌరాణికుడు కర్పూరం వెలిగించి మంగళహారతి యిచ్చాడు. జనం లేచిపోయారు.

ఆ తెల్లవారి హేమ ఉదయానే లేచి ప్రక్కయింట్లో పూలు కోసుకుని వచ్చి “అత్తయ్యా నాకు జడవేసి పూలుపెట్టవూ ?” అని కూర్చుంది.

“ప్రొద్దున్నే ఏం జడ ?” అని తల్లి గడుముకున్నది.

“పోనీలేపాపం పూలు తెచ్చుకున్నది.” అంటూ జానికమ్మ జడవేసి పూలు పెట్టింది.

ఇంతలో కనకదుర్గ కాఫీకాచి జానికమ్మకూ పిల్లలకూ యిచ్చి కాను గూడా తాగి వసారాలో జానికమ్మదగ్గర కూర్చున్నది. రాత్రి విన్న పురాణం సంగతి ప్రస్తావనకు తెచ్చి “అయ్యవారు పురాణం బాగా చెపుతున్నారు. సీతమ్మవారు పదే కష్టాలు వర్ణించి చెపుతుంటే నా కళ్ళవెంట నీళ్ళువచ్చినవి” అన్నది.

సీతమ్మవారి సంగతి ఎత్తేసరికి జానికమ్మ. కళ్ళు చమ్మగిలినవి. “పురాణం బాగా చెపుతున్నారు” అన్నది.

“కష్టాలు అటువంటివారికే తప్పలేదు. నువ్వేమీ విచారపడవద్దు. జానికమ్మా, అఫీసులో జవాను వారుచెప్పిన గుర్తులనుబట్టి నిన్న వెదికితే శశి కనపడలేదట. ఇంత పూరుమీద కాసేపు వెదికితే ఏంటేలుతుంది ?” అన్నది.

“నేను కనపడలేదని బిడ్డ ఎంత యేడుస్తున్నదో! యెక్కడ చిక్కు పడ్డదో యేమో : వేళకు అన్నం అమిరిందో : లేదో : పిల్లవాడికోసమే దిగులు పడుతూవుంటే మళ్ళా యిదొకటి” అని నాబోయింది జానికమ్మ.

“ఇది ఊరుకాదు జానికమ్మా. పిల్ల యేడుస్తూవుంటే అంత కనికారం లేకుండా యెవరికుంటుంది. ఎవరో దగ్గరికి తీసివుంటారు. పిల్లవిషయంలో

నీకు వప్పగించే భారం మాది. నీరు అర్జుంటుగా వెళ్ళవలసి రాత్రి బండికి, కేంపుకు వెళ్ళారు. సాయంత్రానికి వస్తారు. పిల్లవిషయంలో నీవేలాటి బెంగా పెట్టుకోవద్దు. నీకో విషయం చెప్పాలనుకుంటున్నాను. రాత్రి మేమిద్దరం గూడా అనుకున్నాం. నాకు పురుడు పోసేటందుకు మా అమ్మకు ఉత్తరం రాస్తే తన కోడలికిగూడా ప్రసవించే రోజులని ఉత్తరం రాసింది. సమయానికి దేవుడు సంపినట్టు వచ్చావు. నువ్వు వుండి ఈసారి నాకు పురుడు పోయ్యాలి" అని జానికమ్మ రెండుచేతులూ వట్టుకుంది.

౬

బ్రూరోజా సత్రం వసారాలో ముగ్గురుపిల్లలూ అడుకుంటూ వుండగా జానికమ్మ నంచి శశిదగ్గరపెట్టి యిప్పుడే వస్తానని చెప్పి వెళ్ళడం వెళ్ళడం అవాళ్ళ సాయంత్రంవరకూ తల్లి రాకపోయ్యేసరికి శశి ఏడవడం మొదలు పెట్టింది.

చీకటి పడ్డది. శశి అట్లా ఏడుస్తూనే వున్నది. అవకల గదిలో ఓరైతు కుటుంబం అడవాళ్ళకు అనారోగ్యంగా వుండడంవల్ల చీకత్పనిమిత్తం వచ్చి వుంటున్నారు. రైతుభార్య ఏడుస్తున్న శశినిచూసి "ఎందుకమ్మాయి ఏడుస్తున్నావు?" అని అడిగింది.

"అమ్మ రాలేదు" అని చెప్పింది శశి.

"ఎక్కడికెళ్ళింది?" అని అడిగిందామె.

"ఎక్కడికెళ్ళిందో" నాకు తెలియదు. మధ్యాహ్నమనంగా పోయింది" అంది శశి.

"వస్తుందిలే. ఏడవబోకు అమ్మా" అని ఓదార్చి శశిని శశిదగ్గర ఉన్న నంచిని వాళ్ళగదిలోకి తీసికెళ్ళి శశికి అన్నం పెట్టింది. అరాత్రి శశి అక్కడనే పడుకున్నది. మర్నాడుగూడా తల్లి రాకపోయ్యేసరికి శశి బెంగతో ఏడవడం మొదలుపెట్టింది.

రైతు భార్యపేరు తిరపతమ్మ. శశి అట్లా ఏడుస్తూ వుండడం చూసి "నీళ్ళమ్మ నిన్ననంగా వెళ్ళింది. ఇంకా రాలేదు. పిల్ల యేడుస్తున్నది. కాస్త అట్లా పోయి వెతికిరాండి" అని చెప్పింది భర్తతో.

“వీళ్ళమ్మ గోడకు చేరగిలబడి కూర్చుంటే నేను చూశాను. ఎక్కడి కెళ్ళిందో?” అన్నాడతడు.

నిన్న పిల్లకు రొట్టికూడా కొనిపెట్టింది. వుండివుండి ఎక్కడికి వెళ్ళిందో? పిల్లనుగూడా మర్చిపోయింది. కాస్త అట్లా వెళ్ళివద్దురా” అని భర్తను పంపింది తిరవతమ్మ.

రైతుపేరు హనుమయ్య. జావికమ్మను వెదకి కాపేపటికి తిరిగివచ్చి “ఒకపీడిలో ఎవరోస్త్రీ భావిలో వద్దదట. జనం గుంపులు గుంపులుగా కూడి చెప్పుకుంటున్నారు” అన్నాడు.

“అరె పాపం. వీళ్ళమ్మ కాదుకదా!” అని విచారవద్దది తిరవతమ్మ.

“నాకూ అదే అనుమానంగా వుంది. లేకపోతే నిన్ననంగా పిల్లను వదిలిపెట్టిపోయి ఎందుకురాదు?” అన్నాడతడు.

“అయ్యో! పాపం అంత ప్రాణంమీద కేంవచ్చిందో?” అంది.

“ఏవో బాధలవల్ల విరక్తి చేసుకుని వుంటుంది.”

పాపం బాగా బ్రతికినవాళ్ళలాగా వున్నారు. ఎంతలో ఎంత యిది జరిగింది?”

“అంతవరకు సరిపోయింది.”

వాళ్ళు అనుకునే మాటలను బట్టి శశి తనతల్లి చనిపోయిందని విని గల్లంతుగా ఏడవడం మొదలుపెట్టింది. తిరవతమ్మ శశిని దగ్గరకు తీసుకుని ఓదార్చింది.

తిరవతమ్మకు కులాసాగా వుండటంవల్ల ఆ మర్నాడు వాళ్ళకుటుంబం యింటికి వెళ్ళిపోతున్నది. వాళ్ళది అక్కడకు దగ్గరలో వున్న ఓ గ్రామం. వాళ్ళను యెక్కించుకు వెళ్ళడానికి వాళ్ళగ్రామంనించి వుదయానే రెండెళ్లబండి వచ్చింది. వాళ్ళు వెళ్ళిపోతూ శశినిగూడా వాళ్ళవెంట తీసుకెళ్ళారు.

బండి వాళ్ళగ్రామం చేరేవరికి ఉదయం వదిగంటలయింది. ఊరివెలవల తాళ్ళతోపు రాములవారి మందిరందాటి బండి వాళ్ళ వాకిటీముందు నిలిచింది. పాలేరు బండిలో సామాను లోపలికి జేరజేశాడు. బండిదిగి అంతా లోనికి వెళ్ళారు. పాలేరు బండిని యింటిముందు ఖాళీస్థలంలో విడిచి ఎడ్లను బావిలో

కట్టివేశాడు. హనుమయ్య రోపల అడుగుపెడుతూ “ఈ గేదె దొక్కలు యిట్లా పీక్కెక్కుతున్నై మేతవెయ్యడంలేదా? దానిముందు మేతతెచ్చినదవెయ్యరా” అని పాలేరును కేకవేశాడు. అది నాణగుగదుల పెంకుటియిల్లు, ముందువసారా. యింటిముందు ఛాస్త్రం లో. యింటికి కొంచెం దూరంలో ప్రక్కగా గొడ్ల చావిడి, చావిడిముందు పెద్దవేపచెట్టు, వీధిని ఆనుకుని రెండుతాటిచెట్లు వున్నవి. పాలేరు వసారాలో దించిన సామాను ఒక్కొక్కటే రైతుభార్య తిరవతమ్మ యిల్లోకి జేరవేస్తున్నది. శశి వసారాలో గోడను ఆనుకుని నిలుచున్నది. వాళ్ళకూతురు సావిత్రి వదేళ్ళది. సామాను రోపలపెడుతున్న తల్లికి సహాయ పడుతున్నది. హనుమయ్య తల్లికామాలు మునలమ్మ వాళ్ళకు నీళ్ళుతెచ్చి యివ్వగా కాళ్ళు కడుక్కుని యింటిముందు వేపచెట్టుకింద మంచం వాలుకుని కూర్చున్నాడు. వారికి, యిద్దరు ఆడపిల్లలు, యిద్దరు మొగపిల్లలు సంతానం. పెద్దకొడుకు పెళ్ళికాగానే వేరేవున్నాడు. పెద్దపిల్ల పెళ్ళయి కావరానికి వెళ్ళి పోయింది. రెండోకొడుకు పట్టణంలో వదువుకుంటున్నాడు.

వాళ్ళ యింటికి రాగానే ప్రక్కయింటి సుబ్బయ్య వరామర్చ విమిత్తం వచ్చాడు, హనుమయ్య “రావేబాబు కూర్చోవే” అనగా సుబ్బయ్య, హనుమయ్య పరస్పర మంచమీద కూర్చున్నాడు. లేగదూడవిప్పుకుని తల్లిదగ్గరికి వరుగెత్తుతూవుంటే హనుమయ్యలేచి దాన్ని కట్టివేసి మళ్ళావచ్చి మంచమీద కూర్చున్నాడు. తాడిచెట్టుమీద గద్దవాలచంపల్ల వట్ట వూగినలాడి కర్రమని శబ్దం చేసింది.

“అమ్మాయికి బాగా కులాపేనా?” అని అడిగాడు సుబ్బయ్య.

“కులాపే” అన్నాడు హనుమయ్య.

“కాస్తరోగానికి కూస్తరోగానికి బస్తీ పరిగెత్తుతున్నారు. మన ఆచార్య మాత్రం నయం చెయ్యడంలా?” అన్నాడు.

“ఆచార్య కారం, కందినీళ్ళు వత్సంపెట్టి సంపుటాంటే వున్నరోగం ఎక్కువైంది. అడేమిటంటే ఆగండి తగ్గుతుందంటాడు” అప్పుడు విసుగుపట్టి కాడు-బస్తీ వెళ్ళింది” అన్నాడు.

“ఈ ఇంగ్లీషు మందులు లేనప్పుడు వాళ్ళు చెప్పినప్రకారం నడుచుకుని రోగాలు నయంచేసుకోళా; యిప్పుడా మందులు కళ్ళకు కనవడుతూవుంటే ఓపిక యొక్కదీది?” అన్నాడు.

“ఏం ఓపికో ఏమోబాబూ - బిస్తీవెళ్ళితే యిప్పుడు మాకు సామాన్యం అయిందా ?”

“నీకేం మహారాజువి”

“నరేకానిబాబు పొలంలో వైదలం వెయ్యాలి. నేను బిస్తీకి యిక్కడికి తిరగడంలో యంతవరకూ వెయ్యడం వడలేదు. అముచప్పిండి నీదగ్గిరేమన్నా మిగిలినదా ?” అని అడిగాడు.

“మాదగ్గర యెక్కడిది-కొన్నది మాకే సరిపోయింది” అన్నాడు.

ఇంతట్లో రంగనాయకులు వచ్చాడు. అతడు యువకుడు, వాళ్ళది ప్రక్క-ఇల్లు. ఎక్కడికివచ్చినా అతనినోరు కాసేపయినా పూరుకోదు. ఏదో పేరుతూ వుంటాడు. “ఏంమానా యెప్పుడొచ్చారు : అత్తయ్య పలాసాగా వుందని మొన్ననే చెప్పావుగా, మళ్ళా అడగడందేనికి : కోడలికోసం అమ్మమ్మగారు ఎంతో ప్రేమతో ఎదురుచూస్తున్నది. అత్తకూ కోడలకూ మంచి స్నేహంకదు! అమ్మమ్మగారు మీరు వచ్చేసరికి నాలుగుకూరలు, నవకాయపిండివంటలూ చేసి వుండాలి: ఏంఅమ్మమ్మా నన్నుగూడా బోజనానికి వుండమంటావా” అన్నాడు.

“పోరా రాలుగాయి” అన్నదామె వసారాలో నిలబడి.

“అవును నీ కోడలు నీకోసం ప్రేమతో తయారుచేసిన వధార్థాలు నాకెందుకు పెడతావులే ?” అతడు వసారాలో వున్న శశినిచూసి “ఈ కొత్త పిల్లెవరు మానా అట్లా ముఖంపెట్టింది. ఆసలే పిల్లల్ని యెత్తుకెళ్ళుతున్నారని గోలగావుంది. యెక్కడైనా నూక్కురాలేదుగదా ?” అన్నాడు.

“సత్రంలో దొరికితే తీసుకొచ్చాం” అన్నాడు హనుమయ్య.

“నేనన్నమాట నిజమేనా: అసాధ్యుడివి” అన్నాడు రంగనాయకులు.

“అరె నీ ఆంబోతుకూల-బండిని కుమ్మేస్తున్నది” అంటూ హనుమయ్య బాణాకర్ర పుచ్చుకుని వీధిలోకి వెళ్ళాడు. వాళ్ళయింటి ఎదురుగా వీధి ప్రక్క యెవరిదో ఖాళీస్థలం వున్నది. అందులోరాళ్ళకుప్ప మాత్రం వున్నది. దానినిండా గడ్డి పిచ్చిచెట్లు అడివిలాగా మొలిచినవి. అందులో గొడ్లువడి మేస్తుంటవి. ఆ ఖాళీస్థలంలోనే పాలేరు బండివిడిచాడు. ఆంబోతు బండిని కుమ్ముతూ వుండగా హనుమయ్య కర్రపట్టుకుని వెళ్ళి దాన్ని తోలివేశాడు.

అమర్నాడు ఉదయాన జొన్నచొప్ప తోలుకొనివచ్చి వాకిటిముందు వడ వేసి పాలేరు బండిని మల్లా పొలం తోలుకెళ్ళాడు. ఇంతలో వానచినుకులు ప్రారంభమైనవి. చొప్ప తడిసి పోతున్నది. పాలేరులేడు-బండి తోలుకెళ్ళాడు. హనుమయ్యగూడా యింటివద్దలేడు. తిరవతమ్మ “అయ్యో చొప్పంతా తడిచి పోతున్నది. రాందే లోవరికి జేరవేద్దాం” అంటూ గబాగబా వీధిలోకి వెళ్ళింది. సావిత్రి తల్లిని అనుసరించిందిగాని శశి వసారాలోనే నిలబడ్డది. తిరవతమ్మ శశినిగూడా రమ్మనగా శశివెళ్ళి వాళ్ళతోపాటు వానలో చొప్ప జేరవేస్తున్నది. చొప్పంతా జేరవేసేసరికి ముగ్గురూ వర్షంలో తడిసి ముద్దయి పోయారు. లోనికి వచ్చి తిరవతమ్మ సావిత్రి తడిబట్టలు విడిచి పొడిబట్టలు కట్టుకున్నారు. శశి ముఖంవెంట, పరికిణావెంట నీళ్ళుకారుతూ అట్లా వసారాలో నిలబడివున్నది. విడిచేటందుకు బట్టలేవి? కొంతసేపటికి తిరవతమ్మ సావిత్రిది చినిగిపోయిన లంగాకెచ్చి శశి తడిబట్టలు విడిపించింది.

అప్పుడు మధ్యాన్నం వన్నెండుగంటలు కావచ్చింది. తిరవతమ్మ సావిత్రికి శశికి అన్నం పెట్టింది.

ఇంతలో హనుమయ్య పొలాన్నించి తడిసి ముప్పందుమై వచ్చాడు.

“అట్లాతడిసి ముద్దయ్యావు. దబ్బున ఆబట్టలు విప్పేసి తల బాగా తుడుచుకో నాయనా, జలుబు చేస్తుంది” అన్నది మువలమ్మ.

“అయనే నెట్లా తడిసింది? మేంమాత్రం తడవలా” అన్నది తిరవతమ్మ.

“మీరు కాశేపేగా వానలోవుంది; వాడు యెంతసేపటినించి వున్నాడు?” అన్నది మువలమ్మ.

భార్య పొడిబట్టలు యివ్వగా హనుమయ్య కట్టుకుంటూ “మూరుగు వచ్చివడి పొలంగట్టు కోసేసింది. యివ్వాల పొద్దున్నే పొలం వెళ్ళబట్టి సరి పోయింది. లేకపోతే పొలం దిబ్బేసేదే. అక్కడికి నా ఒక్కడివల్ల అయిందా యెటువంటి నీళ్ళవురవడి - వక్కపొలం అసామీ, నేను యిద్దరం ఒరిగడ్డివేసి గండి పూడ్చేతనికి మా మాతమూరింది,” అని చెప్పాడు.

“ఇంటివద్ద చొప్పుకా వానకు తడిసిపోయింది. అట్లాగే లోపలికి జేరనేకాం” అంటూ తిరవతమ్మ భర్తకు కాళ్ళకు నీళ్ళిచ్చి టోజనం వడ్డించింది. అప్పటికి ఇంకా వానవడుతునే వున్నది.

మధ్యాన్నంనించి తెరపిచ్చింది. డాక్టరు తిరవతమ్మను కొన్నాళ్ళవరకూ యేపనీ చెయ్యవద్దని చెప్పాడు. అందువల్ల పొలంవెళ్ళి కాస్త దూడకు గడ్డి కోసుకురమ్మని, సావిత్రిని శశిని జతచేసి పొలం పంపించింది.

తర్వాత వారంరోజులకు పొలానికి అన్నం పంపవలసివచ్చింది. హనుమయ్య పొలంలో మొక్కజొన్న కండెలు విరిసిస్తున్నాడు. తిరవతమ్మ ఇంకా తానేమో బయట కాలుపెట్టడంలేదు. సావిత్రిని శశిని జతచేసి పంపుదామంటే సావిత్రి అలిగి కూర్చుని వెళ్ళమంటే వెళ్ళనంది. అది ఊరువెలవల పొలం. ఊరుకు ఎంతోదూరంలేదు. రెండుమూడు ఫర్లాంగుల దూరం వుంటుంది. శశి ఆ పొలంఎరుగును. నాలుగైదుసార్లు వెళ్ళివచ్చింది. తిరవతమ్మ గిన్నెలో అన్నంపెట్టి భద్రంగా పైన గుడ్డకట్టి శశి నెత్తిమీద పెట్టి పొలంలో యిచ్చి రమ్మంది. శశి బయటదేరింది. రాత్రి కురిసిన వర్షానికి నేలంతా బురదగా వున్నది. ఆ బజారు మలుపుతిరిగాక ఓవీధిలో గంగిరెడ్లమేకం మోగుతున్నది. శశి ఎక్కడా నిలబడకుండా వెళ్ళిపోతున్నది. ఊరుదాటి దొంకనే నడుస్తున్నది. బాటప్రక్క చెట్లమీద ఏవోపిట్టలు యింపుగా కూస్తున్నవి. గొడ్లు తొక్కడం వల్ల వర్షాకాలమంతా ఆ దొంక రొచ్చురొచ్చుగా వుంటుంది. శశి అదివరకు యెప్పుడూ ఇట్లా పొలం వెళ్ళిందికాదు. బురదలో కాలుపెట్టి యెరగదు. మెల్లిగా ఆ బురదలో నడిచిపోతున్నది. ఇంతలో వెనకనుంచి గొడ్లమంద రావడం చూసి యెక్కడ పొడుస్తుయ్యోనని భయంతో శశి వక్కకు తప్పుకున్నది. ఎంత తప్పుకున్నా మందలో ఓ గేదె తలవిసరడంలో శశి పరిగెత్తబోయి కాలుజారి కిందపడిపోయింది. నెత్తిమీద అన్నపుగిన్నె అంత దూరంలో బాట ప్రక్క నిలిచివున్న వర్షపునీళ్ళ గుంటలో పడిపోయింది. బాటనే వెళ్ళుతున్న ఎవరో ఒకాయన శశిని లేపతీశాడు. ఒంటినిండా బట్టలనిండా బురద గొట్టుతున్నది. అన్నంగిన్నె గుడ్డకట్టివున్నా బురదనీటిలో పడటంవల్ల అన్నమంతా చెడిపోయింది. శశి ఏడుస్తూ అన్నంగిన్నె నెత్తిపపెట్టుకుని తిరిగి యిల్లుచేరుకుంది. శశి బట్టలనిండా, అన్నంగిన్నెనిండా, బురదచూసి తిరవతమ్మ కోపంతో

“ముదనష్టపు పిల్ల, అన్నం నీ మొఖాన పెట్టుకున్నావా ?” అంటూ శశినిరెండు వడ్డించింది. శశి ఎవర్ని చూసుకుని ఏడుస్తుంది. శబ్దంపైకి రాకుండా లోలోపల కుమిలిపోయింది. తర్వాత కొంతసేపటికి హనుమయ్య నకనకలాడుతూ ఇంటికి వచ్చి భోజనం చేశాడు.

ఆ మర్నాడు ఉదయం సావిత్రి, శశి ఇంటి యెదురుగా వున్న ఖాళీ స్థలంలో పేడ పోగేస్తున్నారు. అట్లా పేడపోగువెయ్యడంలో నిమగ్నమైవున్న శశికి “శశి” అన్న పిలుపు వినబడగా తలమెత్తి చూచింది. రామం వీధిలో, నిలుచుని వున్నాడు. శశికి ప్రాణంలేచి వచ్చింది. రామం వయస్సు వన్నెందే క్కుంటవి. రామానిది వాళ్ళవూరు. వాళ్ళ యింటిప్రక్కనే రామంయిల్లు. రెండు కుటుంబాలు ఎంతో సన్నిహితంగా ఉండేవి. చిన్నప్పటినుంచీ తానూ రామం కలిసి ఆడుకున్నారు. శశి చేతిలోపని వదిలేసి ఓ గంతులో రామం దగ్గరకు వచ్చింది. “ఇక్కడ వున్నావేం శశి ?” అని అడిగాడు రామం.

శశి బిక్కమొగంతో “అమ్మ చచ్చిపోయింది. నన్ను వీళ్ళ తీసుకొచ్చారు” అని చెప్పింది.

“ఎప్పుడు చచ్చిపోయింది ? ఎందుకు వీళ్ళ తీసుకొచ్చారు ?” అని అడిగాడు.

“ఆ పూళ్ళో నత్రంలో వుంటే అమ్మ చచ్చిపోయింది. వీళ్ళు నన్ను తీసుకొచ్చారు” అంది.

“నేనూ, అమ్మా, తాతగారింటికి వచ్చాం. వెళదాం వస్తావా” అన్నాడు.

“ఆ వస్తా” అంటూ శశి రామంవెంట వెళ్ళడానికి వుక్కుక్తురాలవుతూ వుండగా, అవకల వీళ్ళమాటలన్నీ వింటున్న సావిత్రి తల్లిని కేకవేసిలిచింది. తిరవకమ్మ వెంటనేవచ్చి సంగతి విని “ఎవరివి అబ్బాయి నువ్వు ?” అని అడిగింది విసురుగా.

“మాది కొల్లివర. మావూరే వీళ్ళది” అన్నాడు.

“అయితే ఏమంటావు ? పో, పో,” అంటూ తిరవకమ్మ శశి రెక్కపుచ్చుకుని దూకుడుగా లోనికి తీసుకెళ్ళింది.

ఆ సాయంత్రం రామం ఆతని తల్లి, కలిసి వాళ్ళింటికివచ్చారు. రామం తల్లి శశిని పంపమని అడిగింది. తిరవకమ్మ “పాపం తల్లిలేని పిల్లగదా అని

జాలినది మేం తీసుకొస్తే యిదో వేషం వేసుకుని వచ్చారా? పిల్లను తీసుకెళ్ళి ఏం చెయ్యాలని; వంపం పోండి” అని చెడామడా నాలుగు పెట్టగా వాళ్ళు వెళ్ళి పోయ్యారు.

ఆ తెల్లవారి ఏదో పనిమీద తిరవతమ్మ తండ్రి వచ్చాడు. వాళ్ళది దగ్గరలో వున్న ఓవల్లె. వచ్చినపని చూచుకుని అతడు ఇంచీకి వెళ్ళిపోతూవుంటే సావిత్రి నేనుగూడా వస్తానని తాతవెంట పడ్డది. అప్పుడు తిరవతమ్మ ఆలోచించి, ఎందుకయినా మంచిదని శశినిగూడా తండ్రివెంట వాళ్ళవూరు పంపింది.

అది చిన్నపల్లె. అన్నీపూరియిళ్ళు. పెంకుటిళ్ళు తక్కువ. సావిత్రికి తాతగారియిళ్ళు కొట్టిన పిండికావడంలో పెట్టెలోనించి వెంకటేశ్వర్లు బొమ్మతెచ్చి శశిని “ఆడుకుందాం రమ్మ”ంది. శశి, రామం కనిపించిన దగ్గర నించి మరీ డెంగగా వుంటున్నది. ఆ అమ్మాయి మనసంతా రామంమీదకే పోతున్నది. సావిత్రి బలవంత పెట్టడంలో శశి యెట్లాగో ఆడుకున్నది. ఆ పగలు గడిచిపోయింది. చీకటిపడ్డది. సావిత్రి అమ్మమ్మ సావిత్రికి, శశికి అన్నం పెట్టగా తిని ఇద్దరూ ఓ మంచంమీద పడుకుని నిద్రపోయ్యారు.

శశికి తెల్లవారురూమున గప్పున మెకుకువ వచ్చి కళ్ళువిప్పి చూసింది. తానూ రామం, రామంగారి యింట్లో ఆడుకుంటున్నాడు. రామం “నేను మేష్టార్ని. పుస్తకం తీసుకో. చదువు చెవుతా” నన్నాడు. శశి పుస్తకం తీసుకుని చదువుతున్నది. ఇంతలో “ఇక్కడ వున్నావా? శశి” అంటూ వాళ్ళమ్మవచ్చి రామం తల్లితో యేదో మాట్లాడుతున్నది. శశికి గుప్పున మెకుకువవచ్చి చూస్తే ఏముంది మట్టిగోడలు, పూరికప్పు కనిపించినవి. అది రామం యిల్లు కాదు. శశికి దిగులు వేసింది. స్వర్గంలోనించి నరకంలో పడ్డట్లుంది. ఇక అక్కడ వుండటానికి సుతరామూ మనస్కరించలేదు. మంచంమీదనించి లేచి నిలుచుంది. సావిత్రి గుర్రుపెట్టి నిద్రపోతున్నది. శశి వీధిలోకి వచ్చింది. మనక చీకటిగా వుంది. తెల్లవారటానికి ఎంతో వ్యసదిలేదు. చెట్లమీద పక్షులు కూస్తున్నవి. అప్పుడే పనుళ్ళోకివెళ్ళేవాళ్ళు వెళ్ళుతున్నారు. వచ్చిన దారినే వెళ్ళితే రామాన్ని ఎంతలో కలుసుకోవాలి అనుకుని శశి నడవడం మొదలు పెట్టింది. ఎవరో దానరి తంబురా మీటుకుంటూ, పాటలు పాడుతూ వెళ్ళు

తున్నాడు. ఆ బజారుమలుపు తిరిగేసరికి ప్రక్కవీధిలోనించి అంబోతు రంతె వేస్తూ వస్తున్నది. శశి పరిగెత్తుకుంటూ అవీధి దాటింది.

శశి ఊరువాటి నడుస్తున్నది. అక్కడికి శశి వెళ్ళే గ్రామం మూడు మైళ్ళు వుంటుంది. పాసం. ఆ పసికందు దీక్షతో వెళ్ళుతున్నది. ఎవరో అరక కట్టుకొని పొలం వెళ్ళుతున్నాడు. కొందరు అడవాళ్ళు గడ్డిగంపలు పుచ్చుకుని పొలానికి వెళ్ళుతున్నారు. శశి వాళ్ళవేనక నడుస్తోంది. కొంత దూరం వెళ్ళాక వాళ్ళు అడ్డదారిగుండా పొలం వెళ్ళిపోయారు. శశి ఒక్కతే నడిచి వెళ్ళుతున్నది. బాట అక్కడక్కడ బురదగా వున్నది. కొంతదూరం వెళ్ళాక గొర్రెలమంద వస్తూవుంటే బాటప్రక్క చెట్టుదగ్గర నిలబడ్డది. చెట్టుపైన యేదో పక్షివాలడం వల్ల ఆకులనుండి జలజలా వర్షపు నీటిబిందువులు పడీనవి. శశి పరికిణాతో తల తుడుచుకుని గొర్రెలమంద దాటిపోగా బాటనేపడి నడుస్తున్నది.

అప్పటికి సూర్యోదయమైంది. చీకట్లుపోయి, లోకమంతా వెలుతురుతో విందిపోయింది. చెట్లు, పక్షులు, పొలాలు అన్నీ స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నవి. జీవ కోట్లు మత్తువదలి తమ దినచర్యకు ఉపక్రమిస్తున్నవి. ఆకాశంలో కొంగలు బారులుతీర్చి వెళ్ళుతున్నవి. బాటప్రక్క వద్దానికి విలిచిన మడుగు దగ్గర ఏవో పిట్టలు వాలినవి. కనుమూపుమేర అటూ యటూ రెండు ప్రక్కలా వచ్చని పొలాలు. శశి అట్లా నడిచి వెళ్ళిపోతున్నది. మార్గమధ్యంలో బొమ్మలాటవాళ్ళ యిద్దరు మగవాళ్ళు ఒక అడమనిషి మృదంగం మొదలైన పరికరాలూ ఏవో పెట్టాబేడా మోసుకుని వెళ్ళుతున్నారు. ఇంకా కొంతదూరం వెళ్ళాక ఓ రెండెద్ద బండి సామాను వేసుకుని వెళ్ళుతున్నది. శశి అట్లానే నడిచిపోతున్నది. అడ్డ దారిగుండా ఎవరో యిద్దరు అడవాళ్ళు నెత్తిన పిల్లల అటవస్తువులు గిలక్కాయలు లక్కపిడతలు మోసుకుంటూ వచ్చి అబాటనే నడిచి వెళ్ళుతున్నారు. ఆ బాటలోనించి చీలి ప్రక్కదారులు రెండుమూడు కనిపించినా వాళ్ళంతా ఆ బాటనే వెళ్ళుతూ వుండడం వల్ల శశి దారితప్పి వాళ్ళతోపాటు నడిచివెళ్ళి మరి ఒక గ్రామం చేరింది.

శశికి ఆ గ్రామం కొత్తగా కనిపించింది. ఇళ్ళన్నీ వెల్లెలువేసి అలంకరింపబడి వున్నవి. గ్రామమంతా ఏదో అలంకరిగా వున్నది. దూరాన్నించి డప్పునొత్త, ఏవో బూరల ధ్వనులు అస్పష్టంగా వినవస్తున్నవి. అప్పుడు

గ్రామంలో తిరునాళ్ళ జరుగుతున్నది. ప్రతి సంవత్సరం అదే రోజుల్లో తిరునాళ్ళ జరుగుతుంది. స్వామిని దర్శించుకోడానికి ఎక్కడెక్కడనించో వేలాది యాత్రీకులు వస్తూవుంటారు. నాలుగురోజులు వుత్సవాలు వైభవంగా జరుగుతవి. అది చివరిరోజు. జనం విపరీతంగా వచ్చారు. ఏ వీధిలో చూచినా జనమే. శశి జనాన్నితప్పకుంటూ బజారునే నడుస్తున్నది. మిఠాయి దుకాణాలు, బొమ్మల దుకాణాలు కంబరసామానుకొట్లు, రంగురాట్నాలు యెన్నోవచ్చినవి. అప్పుడు ఉదయం వదిగంట లవుతుంది. శశి నడిచి నడిచి వుండడం వల్ల కాళ్ళు నొప్పు లేస్తున్నవి. ఆకలి గూడా వేస్తున్నది. ఆ జనంలో ఎరుగున్నముఖం ఒకటి కనిపించదు, ఏముఖం చూచినా కొత్తదే. ఒక్కతే చిక్కు చిక్కు మంటూ తిరుగుతున్నది.

అప్పుడు మధ్యాహ్నం వన్నెండుగంట లవుతుంది. ఆ సాయంత్రమే రథోత్సవం. జనం కొట్లకేసి ఎగబడి యెవరికి కావలసినవి వాళ్ళు కొనుక్కుంటున్నారు. మిఠాయి, బొమ్మలు యెగిరిపోతున్నవి. ఒక బొమ్మలకొట్లో ఎవరో పిల్ల, బొమ్మలు దొంగిలించి పరిగెత్తగా కొట్టుమనిషి తరుముకుని వెళ్ళాడు. ఆ దొంగతనం చేసిన పిల్ల ఆ జనంలో యెక్కడ తప్పించుకుపోయిందో అదే సమయానికి అటువైపు మాసిన బట్టలతో వెళ్ళుతున్న శశిని పట్టుకుని కొట్టువాడు తన కొట్టుముందుకు లాక్కొచ్చి "బొమ్మలు ఎక్కడ దాచావో చెప్పు" అని గుడ్లురుముతూ దండిస్తున్నారు. శశి హఠాత్తుగా తనమీద పడ్డ ఆ అఱాం దానికి కంగారు పడిపోయి జవాబు చెప్పకుండా యేడుస్తున్నది. శశి జవాబు చెప్పకపోయ్యేసరికి కొట్టువాడు పరుషంగా మాట్లాడుతూ మరింత రెచ్చి పోతున్నారు.

ఇంతలో బజారునే వెళ్ళుతున్న ఓ యువతి, ఓ యువకుడు చటుక్కున అక్కడ నిలబడ్డారు.

"ఏ మనిషి, ఆ అమ్మాయిని యెందుకట్లా నిర్బంధిస్తావు?" అని తీవ్ర స్వరంతో అన్నది యువతి.

కొట్టువాడు వాళ్ళ దుస్తులూ వాళ్ళ వైఖరి చూసి వుద్యోగస్తులని జంకి శశిని పదిలిపెట్టాడు. శశి తేరుకుని తనను వెనక వేసుకువచ్చిన యువతికేసి చూసింది. ఆవిడ తన మేనత్త గారి. శశిప్రాణం లేచివచ్చింది. "అత్తయ్యా :

అమ్మ చచ్చిపోయింది" అంటూ గౌరిని కావలించుకుని బావురుమంది. గౌరి సంగతులు అడిగి తెలుసుకుని ఎంతో విచారపడి ఆస్థాయంగా శశిని తనవెంట తీసుకెళ్ళింది.

౭

అప్పుడు మధ్యాహ్నం పన్నెండు గంటలవుతుంది. రాధాకృష్ణ అన్నం తిని చేత్తో పుస్తకం పట్టుకుని దాబాపైకి వెళ్ళాడు. పైస అన్నీ గడులు. ముందుభాగం హాలు. హాల్లో నాలుగైదు కుర్చీలు వేసివున్నవి. రాధాకృష్ణ ఓ కుర్చీలో కూర్చుని పుస్తకం తెరిచేంతలో వీధిలోనించి బ్యాండుమేళం వినిపించగా దాబా ముందుకు వచ్చి నిలబడ్డాడు. అది మామూలుసం. బయట ఎండ జోరుగా కాస్తున్నది. ఎవరో పెళ్ళివారు పూరేగుతూ వస్తున్నారు. పూరేగింపు వారి మేడను సమీపించింది. ముందు బ్యాండుమేళం. తర్వాత పెళ్ళిపెద్దలు, అవెనక పెళ్ళికొడుకు, పెళ్ళికూతురూ వున్న కారు. అటు తర్వాత పేరంటాళ్ళు అలంకరించుకుని నడుస్తున్నారు. కారులో పెళ్ళికూతురూ పెళ్ళికొడుకు మెళ్ళో పూలదండలతో కూర్చున్నారు. పెళ్ళికూతురు ఐక్యవలచగా వుంది. పెళ్ళికొడుకు లావుగా రుబ్బుడు పొత్రంలా వున్నాడు. ఎదుటి ఇళ్ళలోనుంచి ఆడవాళ్ళు గుమ్మంలో నిలబడి చూస్తున్నారు. ఆ పూరేగింపు వారిమేడ దాటి సాగి వెళ్ళిపోయింది. బ్యాండువాళ్ళు ఏదో సివిల్ కీర్తన వాయిస్తున్నారు. రాధాకృష్ణకు ఆ కీర్తన యెంతో బాగుంది. ఎంటూ అట్లాగే నిలబడ్డాడు. ఆ పూరేగింపు బజారుమలుపు తిరిగింది. ఆ వాయిద్యం 'నన్ననన్నుగా దూరమైపోయింది. ఎదురుగా పెట్టె దుకాణంలో ఓ అమ్మాయి ఉల్లి కొంటావుంది. ఇద్దరు ప్రీలు గంపలు నెత్తిన పెట్టుకుని వీధినే వెళుతున్నారు. ఓ క్షుద్రవాడు పైకిలుకు నంచి తగిలించి తొక్కుని వెళుతున్నాడు. వైనించి కల్యాణి ఎక్కడక్కడా వస్తున్నదో అనుకున్నాడు. కల్యాణి వెనకమాటే తెల్లచీర కట్టుకుని చేతిలో నంచి పట్టుకుని ఓ ప్రీ వస్తున్నది. రాధాకృష్ణ ఆ ప్రీని చూసేసరికి అతని ప్రాణం లేచివచ్చింది. అంకా వాళ్ళమ్మమాదిరిగానే వున్నది. చేతిలో నంచిగూడా వాళ్ళమ్మ చేతిలో వుండే బ్లూరంగుదే. అమ్మ తననే వెదుక్కుంటూ వస్తున్నది. తానిక్కడ వున్నట్లు అమ్మకేం తెలుసుగనక? దాబా దిగి ఎదురు వెళదాం. అతని మనసు

పురకలెత్తుతున్నది. ఇంతలో ఆ శ్రీ కొంత దాపులోకి వచ్చింది. తీరా చూస్తే వాళ్ళమ్మకాదు. ఎవరో మనిషి. అతని సంతోషమంతా భగ్గుమైపోయింది. ఈ సంఘటనతో రాధాకృష్ణకు తల్లి గుర్తుకు వచ్చి దెంగ ఆపరించింది. అమ్మ యివ్వుడు ఎక్కడుంటా? బహళా తాళగారింటిదగ్గరే వుంటుంది. అమ్మ యివ్వుడు ఏంటేస్తూ వుంటుంది? అన్నంతిని పడుకుంటుంది? ఈ మచ్చితో కొమ్మలు చేసుకుంటూ వుంటుంది. అమ్మ ఎంత చెప్పినా పాలాలు చవవను. కొమ్మలు చెయ్యడమంటే దానికి సరదా.

ఇంతలో “క్రిష్టా” అన్న పిలుపుని వెనక్కిలికి చూశాడు. కళ్యాణి చేతిలో పుస్తకంతో దగ్గరికివచ్చి “ఏమిటి చూస్తున్నావు?” అన్నది.

“ఏమీలేదు” అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

“అదిగో అటుమాడు కృష్ణా, గళ్ళలంగా కట్టుకుని ఆ ఆడమనిషివెంటి వెళ్తున్నదే. ఆ అమ్మాయి నా క్లాసే. నరిగా బడికిరాదు. వట్టిమొద్దు. పాఠం రాలేదేమని పంతులమ్మ అదిగితే ‘మాఅమ్మ లేవలేదు, నా చెల్లెలికి జ్వరం వచ్చింద’ని చెబుతుంది” అన్నది.

“సరేగాని నువ్వు పైనించి వస్తున్నావు ఎక్కడినింది” అని అడిగాడు.

“రాత్రి నాన్న మద్రాసునించి తెచ్చిన వహ్శు పూచా కాసిని వట్టుకెళ్ళి మా పంతులమ్మగారికి యిచ్చివస్తున్నా” అంది.

“ఇవ్వాళ శలవుకదా బడిలేదుగా? మీ పంతులమ్మగారి యిల్లు నీకు తెలుసా?” అన్నాడు.

“అఁ ఎందుకు తెలియదు! యీబజారునేవెళ్ళి ఓసందులోగుండా పోవాలి” అంది.

ఇద్దరూ చెరో కుర్చీలో కూర్చుని చదువుకోవడం మొదలుపెట్టారు. రాధాకృష్ణ వచ్చి అప్పటికి ఆరుమాసాలు కావచ్చింది. మధ్యలో హైస్కూల్లో చేర్చటానికి పీలులేక పోయినందున లక్ష్మణరావుగారు రాధాకృష్ణని ఒక ప్రయి వేటు స్కూల్లో చేర్చారు. కళ్యాణి, రాధాకృష్ణ బడినించి యింటికివచ్చిన తర్వాత నూ శలవరోజుల్లోనూ యిద్దరూ డబాయెక్కి చదువుకుంటారు.

ఇంతలో ఎందుకో నాగరత్నం అక్కడకు వచ్చింది. నాగరత్నాన్ని చూస్తే రాధాకృష్ణకు భయం. నాగరత్నం రాధాకృష్ణకేసి కొరా కొరా చూస్తుంది.

అందువల్ల రాధాకృష్ణ నాగరత్నాన్ని ఏమీ అడగడు. రాజ్యలక్ష్మమ్మగారే రాధా కృష్ణకు అన్నం అదీ పెడుతుంది. నాగరత్నం వైకివచ్చి “ఒరే క్రిష్ణా!” అన్నది.

నాగరత్నం తనను యెప్పుడూ ఇంత సౌమ్యంగా, ఇంత శాంతంగా పిలిచి ఎరగడు. ఎప్పుడైనా పిలవవలసివస్తే ఒరే కుర్రోడా అని యీనడింపుగా పిలుస్తుంది. యివ్వాళ తనను పేరుతో పిలిచేటప్పటికి ఎందుకబ్బా ఇవ్వాళ ఇలా పిలుస్తుందనుకుంటూ రాధాకృష్ణ కుర్చీలోంచి లేచినిలబడి “ఏమిటండీ?” అన్నాడు.

“ఒకవని చేసిపెడతావు?” అన్నది.

ఇప్పుడు చెప్పబోయే ఆ వనేమిబో? అనలే తానంటే ఆమెకు గిట్టదు. ఒకపారి తనను వెళ్ళగొట్టిందిగూడా. అప్పుడు రాధాకృష్ణకు కథలోవిన్న రాజా చిన్నబార్య, తన నవతికొడుకును సప్త సముద్రాల అవతల మర్రిచెట్టు తొర్రలో వున్న పంచెపన్నెల రామచిలుకను తెమ్మని పంపిన వుదంతం తప్పక గుర్తు వచ్చి వుండాలి. రాధాకృష్ణ “ఏం పని” అన్నాడు జంకుతూ.

తీరానింటే ఆమె చెప్పినవని ప్రమాదకరమైందేమీకాదు. అర్ధరూపాయి బిళ్ళ రాధాకృష్ణ చేతులోపెట్టి “బజారుకువెళ్ళి పుస్తకాలు అమ్మేవాళ్ళ దగ్గర ప్రత కథలు పుస్తకంఒకటి తెచ్చిపెట్టమ”ని చెప్పింది. చెప్పి అంతటితో వూరు కుండా; రాధాకృష్ణ మెట్లుదిగేవరకూ “అర్ధరూపాయి భద్రం” అని విసుగు లేకుండా చెపుతూనే వున్నది.

అమర్నాడుగూడా రాధాకృష్ణ అదే సమయానికి బడించివచ్చి అన్నంతిని పుస్తకం చేత్తోపుచ్చుకుని రాబాపైకి ఎక్కాడు. కళ్యాణి అక్కడ కుర్చీలో కూర్చుని వీదో వ్రాసుకుంటూవుంది. రాధాకృష్ణగూడా ఓ కుర్చీలో కూర్చుని “యివ్వాళ మీ పంతులమ్మ నాకు కనిపించింది” దన్నాడు.

కళ్యాణి వ్రాయడం ఆపి తలఎత్తిచూచి “ఎక్కడ?” అని అడిగింది.

“నేను యిండాక బడికి వెళుతూవుంటే మీ పంతులమ్మ మార్కెటులో నించి సంచితో కూరలు పట్టుకెళుతూ వుంది” అన్నాడు.

“తల్లీ పూలు పెట్టుకుందా?”

“నేను వరీగా చూడలేదు.”

“నిన్న నేను యిచ్చినపూలు పెట్టుకుందేమోనని?”

“వూరికేవల్లే ఎందుకు పెట్టుకోదు! రేపు మీకు బిచ్చందా?”

“ఆఁ, అందుకనే కాంపోజిషన్ వ్రాసుకుంటున్నాను. నువ్వు అన్నం తిన్నావా?”

“ఆఁ”

“ఎవరు పెట్టారు? అమ్మ పెట్టిందా?”

“అమ్మే పెట్టింది.”

“అమ్మ అన్నం తినలా. పొద్దున కాఫీ గూడా తాగలా.”

“ఎందుకవి?”

“అత్తయ్యా, అమ్మా అరుచుకున్నారు.”

అందుకనే కామాయి - తాను బడినించి వచ్చేసరికి రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు గదిలో వరుకుని వుంది. రోజూ తాను బడినించి రాగానే పిలిచి అన్నం పెట్టేది. గదిలో వరుకుని వుండడం వల్ల వంట్లో బాగుండలేదేమో అనుకున్నాడు. తర్వాత కాసేపటికి రాధాకృష్ణ రావడంచూచి ఆమె లేచి అన్నం పెట్టింది. అప్పుడు రాధాకృష్ణ పుస్తకం అక్కడపెట్టి గబా గబా కిందికిదిగి వెళ్ళిచూస్తే రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు యిందాక వరుకున్న గదిలోనే వరుకునివుంది. రాధాకృష్ణ లోనికివెళ్ళి తలుపుదగ్గరగా నిలుచున్నాడు. రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు రాధాకృష్ణను చూచి “ఏం రాధాకృష్ణా” అంది. రాధాకృష్ణ పలకలేదు.

“పుస్తకాలకేమన్నా డబ్బులు కావాలా?” అంది.

రాధాకృష్ణ దానికి గూడా జవాబు చెప్పలేదు. తలవంచుకుని నిలబడి వున్నాడు. అతని ముఖంలో ఏదో ఆవేదన వ్యక్తమవుతూ వుండడం గమనించి రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు “నిన్ను యెవరైనా ఏమైనా అన్నారా?” అని అడిగింది.

“ఊహ” అన్నాడు తలవంచుకుని.

అప్పుడు రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు తల్లిమీద కేమన్నా ధ్యాన పోయిందేమో అనుకుని “చెప్పకపోతే ఎలా తెలుస్తుంది?” అంది.

“మీరు అన్నం తినలేదటగా!” అతనికంశం రుద్దమైంది.

ఆ మాటతో ఆమె హృదయం అర్ద్రమైంది. “ఎవరుచెప్పారు నీకు కృష్ణా” అని అడిగింది.

“కల్యాణి”

“తింటాలే నాయనా; అందుకేనా నువ్వు వచ్చింది” అంది.

ఇంతలో కల్యాణిగూడా వచ్చి “అన్నం తిందుగాని లె” మ్మని తల్లి చెయ్యినట్టుకుని లేవదీసి కూర్చోపెట్టింది. అప్పుడు రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు యిద్దరు పిల్లలూ తనను గురించి అట్లా యిదికావడంచూసి లేచివెళ్ళి భోజనంచేసింది.

ఆ సాయంత్రం దాదాపు ఆరుగంటలకు వీధి గుమ్మందగ్గర కారుహారన్ మ్రోగింది. డ్రైవరు లోపలికివచ్చి టికెట్లు “అందటంలేదండి. మనం కాస్త పెందలాడే వెళ్ళడం మంచిది” అని చెప్పాడు రాజ్యలక్ష్మమ్మగారితో. ఆవుళ్ళో రోజులుమారాయి చిత్రం ఆడుతోంది. పినిమాకి వెళదాం అనుకున్న దగ్గరనించి కల్యాణి సంతోషానికి మేరలేదు. గంటసేపటినించి ముస్తాబవుతోంది. పెద్దై తెరచి ఏ బట్టలు వేసుకుందామన్నా మనసొప్పడంలేదు. అందులోవున్న బట్టలన్నీ బాగానే వున్నవి. అన్నీ అదంగానే కపిసుస్తున్నవి. ఏబట్టలు వేసుకోడమో ఆలోచించి ఆఖరుకు రోజా జాకెట్టు, వసువురంగుమీద బ్లూ గీరలువున్న సిల్కులంగా తీసి కట్టుకుని గోడనవున్న అద్దందగ్గరకివచ్చి తిలకం పెట్టుకునివెళ్ళి కారులో కూర్చుంది. రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు ప్రయాణమై హాల్లో కుర్చీలో కూచుని వున్న రాధాకృష్ణను, “రా కృష్ణా” అనగా రాధాకృష్ణ ఆమెవెంటనేవెళ్ళి కారులో కూర్చున్నాడు. కారుకదిలి వెళ్ళిపోయింది.

తర్వాత వారంరోజులకు ఒకనాటి అపరాహ్నం మూడు గంటలవేళ లక్ష్మణరావుగారు “అమ్మాయీవాళ్ళు గన్నవరంనించి యీబండిలో దిగుతారు. తీసుకుర” మ్మని డ్రైవరుతోచప్పి కారును రైలుస్టేషనుకు వంపాడు. కారు వంపి లక్ష్మణరావుగారు కచేరిహాల్లో కూర్చుని ఎవరితోనో వ్యవహార విషయాలు మాట్లాడుతున్నాడు. ఎల్లండి శుద్ధదశమి కల్యాణి వుట్టినరోజు సందగ. ఇంకా కాసేపటికి తన అక్కవాళ్ళు వస్తారని కల్యాణి సంత్రాలు పడుతున్నది. కాసేపటికి వీధిలో కారుహారన్ మ్రోగింది. కల్యాణి ఒక పరుగులో వీధిలోకి వెళ్ళింది. అక్కా బావా పిల్లలూ కారు దిగుతున్నారు. కల్యాణి అక్కచంకలో

వున్న రఘును యేడ్చినకొండికి తీసుకుని యెత్తుకుంది. “ఏం పిల్లా, ఎదు రొచ్చావు? నీ వెళ్లికి వచ్చాం” ఇవి బావ సుందర్రావు అన్నమాటలు.

కల్యాణి “పోబావా” అంటూ రఘుని తీసుకుని లోపలికి వరుగుపెట్టింది.

“పిల్లణ్ణి వదలేవు - నిదానంగా నడవ్వే” అని కేకేసింది వాళ్ళక్క-
క్కామల.

ఐదేళ్ళ పద్మను చెయ్యిపట్టుకుని నడిపించుకుంటూ దంపతులిద్దరూ లోనికి వెళ్లి గడవమెట్లెక్కచూ వుండగా: రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు యెదురుపచ్చి “పిల్లవాడు అట్లానరిగి పొయ్యాడేం అమ్మయి?” అని అడిగింది.

“ఈమధ్య వాడికి అబ్బిర్లం పట్టుకుంది - మళ్ళా కోలుకోలేదు” అంది క్కామల.

కచేరిహాల్లో లక్ష్మణరావుగారు ఎవరితోనో మాట్లాడుతున్నవాడల్లా లేచి అక్కడికివచ్చి అల్లణ్ణి పరాచుర్చవేసి కల్యాణి దగ్గరవున్న మనవణ్ణి యెత్తుకుని మురిసిపొయ్యాడు. ఇంతలో నాగరత్నం అక్కడికివచ్చి “అంతా బాగావున్నారా అమ్మా, ఎన్నాళ్ళనాదో విన్నూ చూసికట్టుగ వుంది. అందరిమల్లే కాకుండా నువ్వు వెళ్లినచోటగూడా మంచిదాన వనిపించుకుంటున్నావు. యెప్పుడూ నీ మాటే అనుకుంటావుంటాను, అద్దాయిగూడావచ్చి శాన్నాళ్ళయింది. యిటు రావడమే లేదు.” అంది.

సుందర్రావు, క్కామల లోనికివెళ్ళి కాళ్ళ కడుక్కుని మధ్యహాల్లోకివచ్చి కూర్చున్నారు. కల్యాణి బావదగ్గర కూర్చుంది. రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు వద్దను యెత్తుకుని వాళ్ళ దగ్గరగా నిలుచుని కూతుర్ని యోగక్షేమాలు అడిగి తెలుసు కుంటావుంది.

“బాగా చదువుకుంటున్నావా?” అని అడిగాడు కల్యాణిని సుందర్రావు.

“అహా” అన్నది కల్యాణి.

“బాగా చదువుకోకపోతే మంచి మొగుడురాదు. నీ యిష్టం” అన్నాడు.

“పోబావా నువ్వు మరీవి” అంది కల్యాణి.

“రేపు యెట్లయినా పుట్టినరోజు వండుగ్గా: వనిలోవని. ఎవర్నన్నాచూపి ముడిపెట్టేస్తే సరిపోతుంది” అన్నాడు.

శ్యామల అందుకుని “చిన్నపిల్ల దానికి ఇప్పుడేం తొందరలేండి. యీదేరి యింటకూర్చుని పెనిమిటికోసం కలవరిస్తున్న మీ చెల్లెలికి ముందు తీసుకు రండి” అంది.

“అక్క చెల్లెల్ని పెనకేసు కొస్తున్నదే! యింట్లో నుంచుకుంటావా? రేపు చెయ్య వెళ్లాగు?” అన్నాడు.

“ఎందుకు చెయ్యం లేండి - యిప్పుడు చెల్లెలికి తెచ్చేటందుకు యింత సతమత మైపోతున్నారా! రేపు మరదలికి వెదికేటప్పుడు కనపడుతుంది, యిప్పుడు చులాగ్గా ఆనడంకాదు” అంది.

“వెయ్యిమీద వెయ్యిపోసి తీసుకురాము. మీ నాయనకేం, కుబేరుడు” అన్నాడు.

“అల్లాళ్ళ కళ్ళకు మామలంతా అలాగే కనిపిస్తారు” అంది శ్యామల.

“ఏదో అంతమాత్రపుది కానివ్వండి నాయనా” అని ముసి ముసి నవ్వులు నవ్వుకుంటూ రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు లోనికి వెళ్ళిపోయింది.

“ఇదిగో బావా, సినిమాలో ఒకబ్బాయి అంతా నీలాగే వున్నాడు” అంది కళ్యాణి.

“నాలాగే!”

“ఆ కళ్ళూ, ముక్కు చెవులూ అంతా నీ మాదిరిగానే వున్నాడు బావా.”

“వుండి?”

“ఆ అబ్బాయి పిల్లిని చూచినా, కుక్కను చూచినా జడుసుకుంటాడు.”

“జడుసుకుని ఏంచేశాడు? చెప్పు - భార్యని కావలించుకున్నాడా” శ్యామల అందుకుని “పోండి మీరు మరీని” అంది.

“ఏనవేం బావా: ఆ అబ్బాయి యింట్లో గండుపిల్లిని చూచి భయపడి వెనక్కుపోయి పొయ్యిదగ్గర గిన్నెలో అప్పుడే వంపిన వేడి వేడి గంజిలో తాలువేసి ఇక లబోమంటూ గంతులు పెట్టాడు” అని విరగబడి నవ్వింది కళ్యాణి. శ్యామలగూడా నవ్వింది.

“అంతా యిప్పుడే నవ్వేయ మాకు. రేసటికి కాస్త దాచుకో” అన్నాడు బావ.

రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు రెండు వెండి కప్పులతో కాఫీ పట్టుకుని గుమ్మం అవతల నిలబడి “ఇట్లా రావే ఆమ్మాయి” అని కేక పెయ్యగా కల్యాణి తల్లి దగ్గరకు వెళ్ళింది. “రెండూ ఒకసారే పట్టుకె? తే పదేస్తావేమో ? ముందు వకటి పట్టుకెళ్ళి బావకిచ్చిరా” అంది.

ఇంతలో బడినించి రాధాకృష్ణ రావడం చూసి రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు రాధా కృష్ణను పిలిచి రెండోకప్పు అతనికిచ్చి పంపించి.

కల్యాణి కాఫీ బావకిచ్చి “పుచ్చుకోవేం బావా ? కుడితిసీళ్ళని సందేహిస్తున్నావా ?” అంది.

“ఆ సందేహం ఎంతమాత్రం లేదు పిల్లా, వేడిగా వుందని” అన్నారు. ప్రక్కగా కూర్చున్న భార్యకు కాఫీ తెచ్చి యిచ్చిన రాధాకృష్ణను చూసి సుందరావు “యీ కుర్రాడెవరు ?” అన్నాడు. గుమ్మంలోనున్న రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు రాధాకృష్ణనుగురించి ఫలానా అని చెప్పింది.

సుందరావు కాఫీ తాగి బజారుకు వెళ్ళిపోయాడు. ఆ మర్నాడు పాయంత్రావికల్లా మిగతా బంధువులంతా వచ్చారు. యిల్లంతా సందడిగా వుంది. ఆ తెల్లవారి వారి యిల్లు వచ్చేవారితో పోయ్యేవారితో కోలాహలంగా వుంది. వచ్చిన అతిథులను పరామర్శ చెయ్యడంలో లక్ష్మణరావుగారికి వూపిరిపలపడం లేదు. రాజ్యలక్ష్మమ్మగారికి పసులు పురమాయించటంతో సరిపోతున్నది. ఇక కల్యాణి వచ్చిన తన జతకత్తెలను పరామర్శ చెయ్యడంలో మునిగిపోయింది. లోపల వంటప్రయత్నం చేసేవాళ్ళు చేస్తున్నారు.

కల్యాణికి చాలా బహుమతులు వచ్చినవి. మధ్యాన్నం పెద్ద విందు జరిగింది. ఆ సాయంత్రం ప్రఖ్యాత గాయనీమణిచేత పాటకచేరి జరిగింది.

౮

బైజవాడలో మైలవరంహాలు వీధిలో గల ఓ దాదా వసారాలో కూర్చుని గౌరి శశికి తలదువ్వి జడవేస్తున్నది. గౌరి శశికి జడవేస్తూ చేతివపున్న రిప్టు వాచి చూసి “ఆరు కావచ్చింది. రాజారావు యింకా రాలేదు ?” అనుకున్నది.

ఆ దాదా ఒకభాగంలో గౌరి వుంటున్నది. అవతల భాగంలో యెవరో వుంటున్నారు. గౌరి అక్కడకు వచ్చి ఆరుమూసాలు దాటింది. ఇప్పుడు చలవతి

స్థానే రాజారావు వెలిశాడు. దాదాపు రెండుమాసాల క్రిందట ఒక రోజున చలపతి బజారునించి ఇంటికి రాగానే గౌరికి చలపతికి వాగ్వాదం జరిగింది.

“నామెళ్లో నగలుగూడా మార్చివేస్తామి. వుద్యోగం సంపాదిస్తానని యిన్నాళ్ళబట్టి వూరికే తిరుగుతున్నావు. చేతిలో డబ్బుయిపోయింది. యిక యెట్లా గడవాలి?” అన్నది గౌరి.

“నేనుమాత్రం వూరుకున్నానా : కాలికి బలవం కట్టుకుని తిరుగుతూనే వున్నాగా?” అన్నాడు చలపతి.

“దొరికే వుద్యోగానికి యిన్నాళ్ళు తిరగాలా?”

“వుద్యోగం దొరక్క మహామహావాళ్ళు తలకిందులవుతున్నారు. నీకేం తెలుసు?”

“నాకేం తెలుసు : వండిపెడితే తినడం తెలుసు.”

“నేనేగా తినేది! నీ కళ్ళకు అంత చులకనగా కనిపిస్తున్నానన్నమాట.”

“ఇప్పుడు చేతిలో డబ్బులేదు. యెట్లా జరగాలి?”

“వుద్యోగంలేండి నన్నెక్కడ తెమ్మన్నావు : ఇంకో నగ వున్నదిగా. అదిగూడా మారిస్తే యీలోపల వుద్యోగం దొరుకుతుంది.”

“వున్న యీ నగకూడా ఆఖరుచెయ్యాలని కూర్చున్నావు. యిది అమ్మేండుకు వీలలేదు. యేదో తవ్వి తలకెత్తుతానని చెప్పి మెళ్ళో నల్లపూసలో, తెల్లపూస లేకుండా చెయ్యాలని కూర్చున్నావు.”

“నేనేం తవ్వి తలకెత్తుతానని నీతో చెప్పలేదు. యీ చాటుమాటు వ్యవహారం దేనికి, పట్టిగ్గా బతుకుదామని నువ్వేగా పోరుచేసింది.”

“పైగా నామీద దొడపుతున్నావా? అట్లా సంపాదిస్తాను, యిట్లా సంపాదిస్తాను అని చెప్పి తీసుకొచ్చి!”

“నేవమంతా నానీతివే వేస్తున్నావు! సంపాదించేదాకా నీదగ్గర ఓపికేది?”

“ఎప్పటికీ నువ్వింకా సంపాదించి రాసులుపోపేది : యీ మాయమాటలు దేనికి?”

“మాయమాటలేనా!”

“మాయమాటలు కాకపోతే యేమిటి? నగ అమ్మేండుకు వీల్లేదు. డబ్బు యెక్కడనించి తెస్తావో తీసుకురా?”

“ఇందాకటినుంచి చెప్పకుండేమిటి?”

“ఏమిటి చెప్పేది? అంత చాతగానివాడివి ఎందుకు తీసుకొచ్చావు?”

చలవతి కోపంతో “చేతగానివాడినా?” అంటూ గౌరిని రెండుదెబ్బలు పేసి చరచరా వీధిలోకి వెళ్ళిపోయాడు.

తర్వాత నాలుగు రోజులకు గౌరి గదిలో మంచంమీద వెక్కిరిచెక్కి యేడుస్తున్నది. చలవతి ఆరోజున తనను కొట్టి వెళ్ళిపోవడం పోవడం అంత వరకూ రాలేదు. తాను అతన్ని నమ్ముకుని వచ్చింది. తాను అతనిమీద పెట్టుకున్న ఆశలన్నీ అడుగంటినవి. తాను నిర్మించుకున్న ఊహాసౌభాగన్నీ కూలి పోయినవి. అతడు తన్ను యింత ద్రోహంచేస్తాడని అనుకోలేదు. బంగారం వంటి కాపరాన్ని చేతులారా చెడగొట్టుకుని వచ్చేసింది. యిక సంఘంలో తనకు స్థానంలేదు. జీవితంమీద విరక్తితో బావిలో దూకినవాళ్ళకు ఒక మునుకు వేసిన తర్వాత మళ్ళా జీవితేచ్ఛ కలుగుతుంది. అప్పుడు బ్రతకాలంటే యెట్లా బ్రతకడం. గౌరి పరిస్థితిగూడా అంతే అయింది. సంఘానికి తనకూ మధ్య అంతులేని అగాధం యేర్పడ్డది. రెంటికీ చెద్ద లేవకెగతి అయింది తనబ్రతుకు. యిప్పుడు గత్యంతరం యేమిటి? యెంత ఆలోచించినా దాదీ తెన్నూ కనబడటం లేదు.

ఆ సాయంత్రం గౌరి తనదగ్గరవున్న నగగూడా అమ్మేసింది. ఆవచ్చిన డబ్బుతో మరో రెండునెలలు గడిచినవి. గౌరియింటికి “యెందులో ఎవరుంటున్నారు?” అనీ “యీ పోర్లన్ అద్దెకిస్తారటగా?” అనీ యేదోవంక పెట్టుకుని యెవరెవరో వయస్సులోవున్నవాళ్ళు వచ్చి వెళ్ళుతున్నారు. గౌరిచేతిలో డబ్బయి పోవడంవల్ల ఒకరోజున గౌరి లోపల విచారంతో పడుకుని వుండగా వక్కాణాగంలోవున్న వెంకటమ్మవచ్చి గౌరి పడుకున్న మంచంమీద కూర్చుని “ఎందుకు దిగులునడతావు? పోయినవాడు యెట్లయినా పోయాడు, అతడింకా తిరిగివస్తాడనుకుంటున్నావా? యెప్పటికీ అనుకోవద్దు. యెట్లా నమ్మించి మోసం చేసినవాళ్ళను చాలామందిని చూశాను. యెందుకుగాని ఒకాయన వున్నాడు, చాలా డబ్బుగలవాడు. బజార్లో బట్టలకొట్టూ అదీవుంది. మనిషి అందంగా వుంటాడు. నిన్ను చూశాడట. నాతో చెప్పాడు. నువ్వంటే మాంచిమోజాలో వున్నాడు. యెందుకు చెడతావుగానీ ఆయన్ని అట్టి పెట్టుకో. నీ కరువు తీరిపోతుంది” అని చెప్పింది.

గౌరి జవాబుచెప్పలేదు. మళ్ళా వెంకటమ్మ అందుకుంది. “అంత డబ్బు గలవాడు తనకైతాను నిన్ను వెదుక్కుంటూ రావడం నీ అదృష్టమనే చెప్పాలి. అతన్ని చేపట్టావంటే నీ వళ్ళంతా బంగారంచేసివేస్తాడు. యీ అవకాశం జారవిడుచుకోవద్దు. పనికిమాలినవాళ్ళని నమ్ముకుంటే యేంలాభం- యిట్లాగే దగాపుచ్చిపోతారు” అని చెప్పింది.

నిరుత్తరం అంగీకారంగా భావించి వెంకటమ్మ ఆ సాయంత్రమే రాజా రావుని తీసుకొచ్చింది. గౌరికి మళ్ళా నగలు అమిరినవి. అప్పటినుంచీ యే లోటూ లేకుండా సుఖంగా జరిగిపోతున్నది.

గౌరి శశికి జడవేసి రిబ్బనుకట్టి లేచివెళ్ళి నబ్బుతో ముఖం కడుక్కు రమ్మని చెప్పేఅంకలో రాజారావు టికెట్ మని బూట్లచప్పుడు చేసుకుంటూ వచ్చి “యింకా మీరు సిద్ధంకాలేదా ?” అన్నాడు.

“అంతా అయిపోయింది. ఇక చీరకట్టుకోవడమే తరువాయి. మీ కోసమే యెదురుచూస్తున్నాను” అన్నది గౌరి.

“త్వరగా కావివ్వండి. ఆరున్నర కావచ్చింది. మనం వెళ్లేసరికి ఆట ప్రారంభిస్తారు” అన్నాడు రాజారావు.

గుర్రంబండి వచ్చి వాకిటిముందు నిల్చింది. గౌరి, శశి ముందు బండిలో ఎక్కారు. తర్వాత రాజారావు యెక్కాడు. బండి కదిలింది. ఇంతలో పక్క పోర్లనులో వున్న వెంకటమ్మ గుమ్మంలో నిలబడి. “అబ్బీ బండి ఆపు. గౌరమ్మా! మాపోరది సినిమాకి వస్తానంటూ యెదుస్తున్నదిగానీ కాస్త తీసు కెళ్ళమ్మా” అని చెప్పింది.

బండివాడు “వెనక బరువైంది. ముందు యెక్కించ” మన్నాడు. గౌరి ఆ అమ్మాయిని బండియెక్కించి సరసన కూర్చోపెట్టుకుంది. “గౌరమ్మా, దాని తలలో జడవిళ్ళా అదీ వున్నదిగానీ కాస్త చూస్తూ వుండమ్మా” అని చెప్పింది వెంకటమ్మ. బండి సాగి వెళ్ళిపోయింది.



హైలగమనంలో బడు సంవత్సరాలు దాటిపోయినవి. అనాటి ఉదయం రాదాకృష్ణ దాదాపై న తవగదిలో దువ్వెవపుచ్చుకుని క్రాపు దువ్వకుంటూ కిటి

కిలో నుంచి తైటికి చూస్తున్నాడు. కిటికీ ఎదురుగా కొబ్బరిచెట్టునిండా కాయలు నిండు చూలాలిలా కనిపిస్తున్నవి. ప్రహరీ గోడదగ్గర గుబురుగావున్న పౌల మొక్కలదగ్గర నిలుచుని కల్యాణి పూలుకోస్తున్నది. రంగురంగుల సీతాకోక చిలుకలు పౌలమొక్కలపైన ఆడుతున్నవి. నాగరత్నం అంట్లు తోముతున్న వనిమనిషిమీద కేకలువేస్తున్నది. మేడప్రక్కస్థలంలో పాకవేసుకుని వుంటున్న గుఱ్ఱంబండితోలే సోములుభార్య పాకవేనక చట్టి దగ్గరపెట్టుకుని, చేపలు రాతి మీదవేసి తోముతున్నది. దూరాన్నించి రమ నాళ్ళమేడపైన వసారాలో కూర్చుని పుస్తకం చదువుకుంటూ కనిపిస్తున్నది. రాధాకృష్ణ తలదువ్వుకుని దువ్వెన కిటి కిలో పెట్టి కుర్చీలో కూర్చుని పుస్తకం చదవడం మొదలుపెట్టాడు. రాధాకృష్ణ వయసు యిప్పుడు వద్దెనిమిదేళ్ళు. నూనూగు మీసాల నూత్నయవ్వనం; ఆక దివ్యుడు యింటరు చదువుతున్నాడు. రాధాకృష్ణ యింతవరకూ ప్రతినంవత్సరం మంచిమార్కులు తెచ్చుకుంటూ తప్పకుండా ప్యాసవుతున్నాడు. రాధాకృష్ణకు యెందులోనూ యేలోటూ లేదుగానీ తల్లినిగురించి ఒకపే చింత. ఆ మధ్య కొరిటిపాడు తన తాతగారింటికి జగన్నాధపురం అమ్మమ్మగారింటికి వుత్తరాలు రాసి తల్లినిగురించి బోగట్టాచేశాడు కానీ, అక్కడ తల్లివేదని జవాబువచ్చింది. తల్లిగుర్తుకువచ్చినప్పుడల్లా ఆమె యెక్కడుందోనని వేదనవదుతూ వుంటాడు.

అట్లా పుస్తకం చదువుతున్న రాధాకృష్ణకు డాబా మెట్లమీదనుంచి “రాధా కృష్ణా!” అన్న పిలుపు వినవచ్చింది. అది లక్ష్మణరావుగొంతు. రాధాకృష్ణ చప్పున పుస్తకంముసి ద్రాయరుమీదపెట్టి చకచకా కిందకిదిగి వెళ్ళాడు, అప్పుడే వచ్చిన బిపాను వట్టుకుని లక్ష్మణరావుగారు మెట్లదగ్గర నిలబడివున్నారు. రాధా కృష్ణను చూసి “యెందులో రెండు ఇంగ్లీషు ఉత్తరాలున్నవి చదవాలి రమ్మ” వి కచేరి హాల్లోకి పిలుచుకువెళ్ళాడు. లక్ష్మణరావుగారికి సరీగా యింగ్లీషురాదు. ఈ మధ్యనే కొద్దిగా నేర్చుకున్నారు. యింగ్లీషువచ్చిన గుమాస్తా వ్యాపారంమీద పొరుగుూరు వెళ్ళాడు. రాధాకృష్ణ తెలవరోజుల్లోనూ తీరికనమయాల్లోనూ కచేరి హాల్లో కూర్చుని వ్యాపార విషయాల్లో పాల్గొనటంకద్దు. రాధాకృష్ణ అన్ని విష యాల్లోనూ స్వంతకుర్రవాడిలా అయిపోయాడు. ఒకసారి యేంజరిగిందంటే; రాధాకృష్ణ యేదో పనిమీద మధ్యహాల్లోవున్న గదిలోకి వెళ్ళాడు. ఆ గదిలోనే ఇనప్పెట్టె వున్నది. రాధాకృష్ణ వెళ్ళేసరికి ఆ యన పెట్టెముందు నోట్లకట్ట పడి

వున్నది, లక్ష్మణరావుగారు ఇవన్నీపై తెరచి నోట్లు లెఖిపెట్టుకుని తొందరలో ఆ కట్ట లోపలపెట్టడం మర్చిపోయారు. అప్పుడు రాధాకృష్ణ ఆ నోట్ల కట్టను రాజ్యలక్ష్మమ్మగారిని పిలిచి యిచ్చాడు.

రాధాకృష్ణకు లక్ష్మణరావుగారిదగ్గర చనువులేదు. ఆయన్ని పలకరించటానికి బిడియవడతాడు. తనకేదైనా డబ్బు కావలసివస్తే రాజ్యలక్ష్మమ్మగారిని అడిగి తీసుకుంటాడు. రాధాకృష్ణ ఆమెను "అమ్మా" అని పిలుస్తాడు.

రాధాకృష్ణ లక్ష్మణరావుగారికి పుత్రురాలు చదివి వినిపించాడు. "అనిక్కనువ్వు బడించి వచ్చేసరికి పోస్టువేళ దాటిపోతుంది. యిప్పుడే వీటికి జవాబులు వ్రాయ"మని లక్ష్మణరావుగారు చెప్పగా రాధాకృష్ణ లెటరుపేద్ తీసుకొని లక్ష్మణరావుగారు చెప్పిన ప్రకారం ఇంగ్లీషులో పుత్రురాలు వ్రాసి మదిచి కవర్లలో పెట్టి అంటించి పై అడ్రసులు వ్రాసేసరికి కాలేజీవేళ కావడంవల్ల రాధాకృష్ణ లోనికి వెళ్ళి భోజనంచేసి కాలేజీకి వెళ్ళిపోయాడు.

రాధాకృష్ణ కాలేజీకి వెళ్ళేసరికి ఒక్కొక్క విద్యార్థి అప్పుడే చేరుకుంటున్నారు. రాధాకృష్ణ కాలేజీ వరండాలో కాలు పెట్టేసరికి చంద్రం అప్పుడే గేటుదాటి వస్తున్నాడు. చంద్రాన్ని చూసి, రాధాకృష్ణ నిలబడ్డాడు. యంతలో చంద్రం వచ్చి కలుసుకున్నాడు.

"రాత్రి నువ్వు యింటికి వెళ్ళేసరికి యెంతవేవయింది?" అని అడిగాడు రాధాకృష్ణ.

"ఎనిమిది గంటలయింది. 'యావరదాక యేం చేస్తున్నావ'ని నాన్న కోప్పడ్డాడు" అన్నాడు చంద్రం.

చంద్రం ఓ పేదవిద్యార్థి. అతనిది దగ్గరలో వున్న ఓ గ్రామం. రోజూ మూడుమైళ్ళు నడిచి చదువుకోడానికి వస్తూవుంటాడు. మంచి చదువైనవాడు. యింతవరకూ క్లాసు తప్పకుండా వస్తున్నాడు. అతనికి స్కూలుజీతం అదీ యే స్నేహితులో కడుతూవుంటారు. విన్నపాయంత్రం స్కూలు వదిలిపెట్టాక మిత్రులంతా కాలవకట్టమీద కూర్చుని మాట్లాడుతూవుంటే వాళ్ళకు తెలియకుండానే దానంతట అదే ప్రొద్దుకూకింది. అప్పుడు చంద్రం తొందర తొందరగా లేచి యింటికి వెళ్ళిపోయాడు.

వాళ్ళిద్దరూ మాట్లాడుతూ వుండగా యింకలో టక్ టక్ మని జాట్లు చప్పుడు చేసుకుంటూ రమ్మ వచ్చింది. యెర్రటి శరీరచ్ఛాయ, అందమైన ముఖం, తెల్లటి మల్లెపువ్వులాంటి లంగాపైన రోజారంగు వోణివేసి ఆకువచ్చ రంగు జాకెట్టు తొడిగింది.

“ఏం రమా ? నేను వచ్చేటప్పుడు మీ తమ్ముణ్ణి అడిగితే నువ్వు కాలేజీకి వెళ్ళావని చెప్పాడు. ఆలస్యంగా వస్తున్నావు?” అని అడిగాడు రాధాకృష్ణ.

“బయలుదేరడమైతే ముందుగానే బయలుదేరానుగని దారిలో మావాళ్ళ యింటికి వెళ్ళడంవల్ల ఆలస్యమైంది” అంది రమ్మ.

ఇంకలో గంట మోగింది. ఆవరణలో అక్కడక్కడ వున్న విద్యార్థులంతా త్వరత్వరగా ఎవరి గదుల్లోకి వారు వెళ్ళారు.

సాయంత్రం ఐదుగంటలకు కాలేజీ వదిలిపెట్టారు. విద్యార్థులంతా జట్లు జట్లుగా యేవేవో మాట్లాడుకుంటూ యిళ్ళకు వెళ్ళిపోతున్నారు. రాధాకృష్ణ, చంద్రం గేటుదాటి నడుస్తున్నారు.

“రాత్రి తొందరలో యింటికి వెళ్ళేటప్పుడు జేబులో కలం యెక్కడ వదిలిపోయిందో ?” రాధాకృష్ణ, యివాళ పెన్నలతో రాసేటప్పటికి లెక్చరర్ కోప్పడ్డారు” అని చెప్పారు చంద్రం.

“అవును నేనుగూడ విన్నాను. అయితే యెట్లా పాపం ?” అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

“ఏంచేసేది ? కాలేజీ జీతంగూడా వాళ్ళను వాళ్ళను అడిగి కడుతూ వుంటే యింటిదగ్గర అన్నం పెట్టేటందుకే కష్టంగా వున్నది. ‘వంటి రెక్క పాటు బండంత సంసారాన్ని యెలా ఈడ్చుకొచ్చేది. పావలాడబ్బలు తెచ్చుకునే యీడులో యింకా యెందుకొచ్చిన చదువులు’ అని మా తండ్రి యెప్పుడూ అంటూవుంటాడు. నేనే బలవంతాన చదువుతున్నాను” అని చెప్పాడు చంద్రం.

“యింటిదగ్గర జరుగుబాటులేక వాళ్ళు అలానే అంటూ వుంటారు.”

“ఒకళ్ళను యెందాక అడిగేది : ఒక్కొక్కసారి చదువు మానివేద్దామా అన్న విరక్తి వుడుతుంది.”

“యింక మాత్రానికి అప్రసన్యాసంచేస్తే యెట్లాగోయ్ : పోనీ నా కలం యిస్తా తీసుకో” అంటూ రాధాకృష్ణ జేబులో కలంతీసి చంద్రానికి యిచ్చాడు.

“అయితే నీకెట్లా?” కలంతీసుకుంటూ అన్నాడు చంద్రం.

“ఫరవాలేదు...నేను యింకోకలం కొనుక్కుంటాలే” అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

ఇద్దరూ రోడ్డుమలుపులోవున్న పెట్రోలుబంకు దగ్గర విశిపోయారు. చంద్రం తన వూరికి రాధాకృష్ణ తన యింటికి వెళ్ళిపోయారు.

కల్యాణి అప్పుడే స్కూలునుంచివచ్చి డాబాపైకి వెళ్ళి తనగదిలో కుర్చీలో కూర్చున్నది. కల్యాణి యిప్పుడు స్కూలుపైనల్ చదువుతున్నది. శరీరమంతటా అప్పుడే వికసిస్తున్న నవయవ్వనం! యెండ తగ్గిపోవడంవల్ల కిటికీలోనుంచి చల్లని మంద మారుతం వీస్తున్నది. కల్యాణి ఓ పుస్తకంతీసి అటూ యటూ పేజీలు తిప్పి ఆ పుస్తకం మళ్ళా ద్రాయదుమీద పడవేసి మరిఒక పుస్తకంతీసుకుని వ్రాసుకోడం మొదలుపెట్టింది.

ఇంతలో కాలేజినించివచ్చిన రాధాకృష్ణ పుస్తకాలు తన గదిలో పెట్టి కల్యాణి గదిలోకి వచ్చాడు. కల్యాణి తలవంచుకుని యేదో వ్రాసుకుంటూ వుండడం చూసి “కల్యాణీ!” అని పిలిచాడు.

కల్యాణి వ్రాసుకుంటున్నదల్లా అని ‘యేమిటి’ అన్నట్టు తలయెత్తి చూసింది.

“నీదగ్గర రెండో కలం వుండాలికదూ కాస్త యివ్వు” అని అడిగాడు రాధాకృష్ణ.

“నీ కలం ఏమైంది?” అని అడిగింది కల్యాణి.

“నా కలం యెక్కడో జారిపోయింది.”

“అయితే తీసుకో” అంటూ ద్రాయరు సొరుగు లాగి అందులో వున్న కలం తీసి రాధాకృష్ణకు యిచ్చి “యీ లెక్క నాకు తెలియడంలేదు. యెట్లా చెయ్యాలి కృష్ణా?” అని అడిగింది.

రాధాకృష్ణ ఆమె వ్రాస్తున్న పుస్తకం చూసి ఆ లెక్క చేయవలసిన విధానం చెప్పి తన గదికి వచ్చేశాడు.

రాధాకృష్ణ తనగదిలో కూర్చుని పుస్తకం తెరచి యేదో వ్రాసుకుంటున్నాడు. మేడప్రక్క వున్న పాకలోనించి కేకలు వినవస్తున్నవి. సోములు కాగి వచ్చినప్పుడల్లా మొగుడూ పెళ్ళాలకు ద్వంద్వయుద్ధం జరుగుతుంది.

“వచ్చినోడ, దబ్బులన్నీ నీయెదాన పెట్టుకుని పొట్టపగల తాగొచ్చినావా ?” అడగొంతు వినిపిస్తున్నది.

“యియ్యాల ఐదు రూపాయలు బాకిగ తోలినానే ; దబ్బు సిగ్గోసిరి నాకు లెక్కేటి సంపాదిస్తాను, తాగుతాను.” మగగొంతు వినిపిస్తున్నది.

ఇంతలో టక్ టక్ మని బూట్లచప్పుడు చేసుకుంటూ రమ్మవచ్చింది. రాధా కృష్ణ వ్రాయడం ఆపి “రా రమా, కూర్చో” అన్నాడు.

రమ్మ కుర్చీలో కూర్చుని “నీనోట్లు కాస్త యివ్వు రాచాకృష్ణా, యిందాక కాలేజీనించి వచ్చేటప్పుడు అడిగి తీసుకుందామంటే మనక్లాసులో మాసిన గుడ్డలు వేసుకొస్తాడే; ఆ కుర్రాడూ నువ్వు మాట్లాడుతూ చెప్పుతున్నారు.”

“అవి మాసినగుడ్డలు కావు రమా, నీరుకాని బట్టలు. పల్లెటూళ్ళలో రోజూ వుతకడంవల్ల అలానే వుంటవి.”

“నీవో బట్టల్లే; పిలుద్దామంటే యిద్దరూ ముందు సాగిపోయారు.”

“ఘోనీ యివ్వుడు పట్టుకెళ్ళు. అయితే రమా, వద్యాలన్నీ పూర్తి చేశావా ?”

“ఏదో అట్లా చేశాను.”

“అట్లాగే అంటావు. నేను సగం వద్యాలన్నా ఖట్టి పట్టలేదు”

“నువ్వు యెంతలో పూర్తిచేస్తావులే.”

“యెందుకని; ఐతే రమా, యివ్వాల ప్రొద్దున ఏడుగంటలకు నువ్వు మీయింట్లో యేంచేస్తున్నావో చెప్పేది ?”

“చెప్ప చూదాం.”

“దీక్షగా వున్నకం చదువుతున్నావు.”

“నీకెట్లా తెలుసు : మా యింటివేపు వచ్చావేమో!”

“రానవసరంలేదు. యిక్కడ వుంటేనే నాకంతా తెలుస్తుంది.”

“అంత ప్రజ్ఞ ఎక్కడ సంపాదించావు : జ్యోతిషంగూడా వచ్చునా ?”

“యిట్లా కిటికీలోనించి చూడు. మీమేడ కనిపిస్తున్నదా; అదిగో అవసారాలో వున్న కుర్చీలో కూర్చుని చదువుతున్నావు. తెలిసిందా !”

“అదా నంగతి. మా దాబాపైనవుండి చూస్తే మీ కిటికీ కనిపిస్తుంది. గాని కొబ్బరిచెట్టు అడ్డం. లోపల యెవరున్నదీ కనిపించదు.”

మేడ ప్రక్క పాకలోనించి ధవీధవీమని గుద్దులు వినవచ్చినవి. “ముద నవ్వుపు నచ్చినోడ. నీ చేతులు వడిపోను. తాగొచ్చి కొడతావా, నీ జిమ్మ పీక” అని శ్రీ రోదనం వినవడుతోంది.

“ఏమిటి ఆ న్యూనెస్సు?” అన్నది రమ.

“అది వక శ్రవ్యనాటిక.”

రమ వకవక నవ్వింది.

“మనకు పాత్రలు కనిపించరు. మాటలుమాత్రం వినవడతవి. శ్రవ్య నాటిక కాకపోతే మరేమిటి?”

“అయితే నీకు వేరే రేడియో అవసరం లేదన్నమాటే!”

ఇంతలో కల్యాణి “ఏం రమా?” అంటూ వచ్చింది.

“ఓహో! కల్యాణా! కనిపించడంలేదే?” అని అడిగింది రమ.

“మీకెక్కడ కనిపిస్తారేమీరు పెద్ద క్లాసువాళ్ళాయే!”

“యీ సంవత్సరం పోతే నువ్వ్యమాత్రం మాలోకి రావెళ్ళాను?”

“అయితే యీ లంగాగుడ్డ యెక్కడ కొన్నారు? చాలా బాగుంది.”

“మా నాన్నగారు మద్రాసులో తెచ్చారు”

“బట్టలంటే మీ వాళ్ళకి మహా ఆసక్తి సుమా” అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

“హుకేమిటి మీ మొగళ్ళకు వుండదా” అంది రమ.

“ఎందుకుండదూ? మీ ఆడవాళ్ళంత వుండదు”

“అన్నిటికీ ఆడవాళ్ళను వేలుపెట్టి చూపించటం మీ మొగవాళ్ళ లక్షణం” అంది రమ.

“వున్నమాటన్నా. మొగవాళ్ళను సాధించిపోయ్యడం మీ ఆడవాళ్ళ లక్షణం”

ఆ మాటకు రమ, కల్యాణి నవ్వారు.

రమ కాసేపు మాట్లాడి నోట్సు తీసుకుని వెళ్ళిపోయింది.

తర్వాత వారం రోజులకు ఒకరోజు సాయంత్రం రాధాకృష్ణ కాలేజీ వించి వస్తున్నాడు. దారిలో రోడ్డుప్రక్కగా ఓ అవ్వ కూర్చుని మూలుగు

తున్నది. ఆ రోడ్డునే వచ్చేపోయే జనానికి జట్కాలకూ రిక్షాలకు విసుగు విరామం లేదు. రాధాకృష్ణ వెళ్ళిపోతున్నవాడల్లా అవ్వనుచూసి అగి దగ్గరికి వెళ్ళాడు. అవ్వ యేదో సుస్తేగా వున్నట్టున్నది. చేతిలో మందుసీసా వున్నది. "ఏం అవ్వా, యెందుకు మూలుగుతున్నావు?" అని అడిగాడు రాధాకృష్ణ.

"అనువ్రత్రినించి మందుతెచ్చుకుంటున్నా నాయనా; యిక్కడికి నడచే పరికి నావనై పోయింది. ఆయాసం వచ్చింది. బండెక్కిపోదామంటే డబ్బు లేవు" అంది. ఆ మాటలైనా ఆయాసంతో చెప్పలేక ఆపి ఆపి చెప్పింది.

"ఎక్కడికి వెళ్ళాలి అవ్వా నువ్వు?" అని అడిగాడు రాధాకృష్ణ.

"గానుగులపేట నాయనా" అంది అవ్వ.

"అయ్యో! పాపం చాలా దూరంవుండే! యెలా చేరగలవు?" అంటూ రాధాకృష్ణ రోడ్డునే వెళ్ళుతున్న ఓ రిక్షా ఏలిచి అవ్వ ఆయాసంతో రిక్షా యెక్కలేకపోతే రెక్కపుచ్చుకుని యెక్కించి తానుగూడా వెళ్ళేది ఆ మార్గమే అవటం వల్ల తనుగూడా రిక్షావెంట నడుస్తున్నాడు.

రిక్షా గానుగులపేటలోవున్న అవ్వ యింటిముందు ఆగింది. రాధాకృష్ణ అవ్వను రెక్కపుచ్చుకు దించి రిక్షావాడికి డబ్బులిచ్చాడు. "సీ కడుపు వల్లగా వెయ్యేళ్ళు వర్ధిల్లునాయనా, మంచితండ్రీవి. వెళ్ళుదువుగాని లోనికి రా నాయనా" అవ్వ అనగా రాధాకృష్ణ లోనికి వెళ్ళాడు. అది ఓ చిన్న పెంకు టిల్లు. ముందు వసారా వున్నది. రాధాకృష్ణ లోనికి వెళ్ళేసరికి ఆ వసారాలో వున్న పదమూడు పద్నాలుగేళ్ళ అమ్మాయి చిత్తరచూపులు చూస్తూ మెరుపులా మెరిసి లేడిలా లోనికి పరుగుపెట్టింది. రాధాకృష్ణకు ఆ అమ్మాయిని చూసేసరికి పంచప్రాణాలు లేచి వచ్చినవి. హృదయం కొట్టుమిట్టాడింది. ఆ అమ్మాయి అచ్చగా తనచెల్లెలు శశిలాగా వున్నది. ఆ అమ్మాయిని చూసి యీ అమ్మాయిని చూడ నవనరంలేదు. శరీరచ్ఛాయ, కన్నూ ముక్కు తీరు యిద్దరి పోలికా వకటే. శశి యిప్పుడు యే వయసులో వుంటుందో ఆ అమ్మాయికూడా అదే వయసులో వుంది.

అవ్వ “అబల్లమీద కూర్చోనాయనా!” అనగా రాధాకృష్ణ వసారాలో వేసివున్న బల్లమీద కూర్చున్నాడు. అవ్వ గోడకుపెట్టివున్న మంచం వాలుకుని కూర్చుని “నాకు యిద్దరు కొడుకులు నాయనా, పెద్దవాడు బెజవాడలో వున్నాడు. రెండోవాడు యిక్కడ జూబ్ మిల్లులో పనిచేస్తున్నాడు. వాడికి బడుగురు పిల్లలు నాయనా! ముగ్గురు ఆడపిల్లలు, యిద్దరు మొగపిల్లలు. వచ్చే జీతం చాచు. పెద్దపిల్ల యీదేరి యింటవడివున్నది. దానికి పెళ్ళి చెయ్యాలంటే మంచి సంబంధాలు యెక్కడా దొరకడంలేదు” అని చెప్పింది.

ఇంతలో లోపలనుంచి యిద్దరు పిల్లలు వచ్చి రాధాకృష్ణను చుట్టవేసుకుని ఆతని చేతిలో వున్న పుస్తకాలు చూసి “మా అక్కదగ్గరగూడ చాలా పుస్తకాలు వున్నై” అన్నాడు కుర్రాడు.

“మా అక్కదగ్గర బొమ్మల బొక్కులు వున్నై. నీదగ్గర వున్నాయా?” అని అడిగింది చిన్నపిల్ల.

“లేవు” అన్నాడు మందహాసంతో రాధాకృష్ణ.

“యేవీ చూపించు” అంటూ చిన్నపిల్ల రాధాకృష్ణ చేతిలో పుస్తకం లాగింది.

“తవ్వ. అట్లా లాగకూడదమ్మా. యీ పిల్లలకు బెరుకేమీ లేదు నాయనా, యెవరోచ్చినా యిట్లాగే పైనా వక్కనా వడతారు” అంది అవ్వ.

“అదే మంచిదిలే అవ్వా! కొందరు పిల్లలు గబ్బిగా పిలిచినా దగ్గిరికి రారు” అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

ఇంతలో అవ్వకోడలు కామాలు, ఓ యువతి లోపలనుంచి రాగా అవ్వ “యిడుగోనే యీ అబ్బాయి, నేను నడవలేకపోతే బండి యెక్కించుకుని తీసుకొచ్చాడు” అని రాధాకృష్ణను పరిచయం చేసింది.

కూతురికి మంచి వరుడుకోసం సతమతమౌతున్న ఆ యిల్లాలు రాధాకృష్ణ స్ఫురద్రూపాన్ని చూపేసరికి మనస్సులో యెన్నో ఆశలు రేకెత్తినవి. యెన్నో కోర్కెలు పెనవేసుకున్నవి. అయితే యే గొప్పింటిబిడ్డో అనుకున్నది. అత్త అన్న మాటలకు “మంచివారు వుంటారు” అంది.

వీళ్ళు యిన్ని అంటున్నా రాధాకృష్ణ మనసంతా ఆ అమ్మాయిమీదనే వున్నది.

మరొకసారి చూద్దామనుకుంటే ఆ అమాయ బయటికి రాలేదు, యెంత పేసని కూర్చోగలదు. “వస్తా అవ్వా” అన్నాడు.

“మీయిల్లైక్కడ నాయనా ?” అని అడిగింది అవ్వ.

“వవరు పేటలో” అంటూ రాదాకృష్ణ వెళ్ళిపోయాడు.

౧౦

గన్నవరంలో జానికమ్మ కూరలు తరుగున్నది. పొయ్యిమీద పులుసు మరిగిపోవడంవల్ల ఆనవకాయ తరిగి ముక్కలు అందులో పడపేసి ఆరటి కాయలు తరుగుతున్నది. ఇంతట్లో యజమానురాలు చింతకాయలు పట్టుకొచ్చి “వచ్చిమిరవకాయలు! మినప్పప్పు యిప్పివేయించి వచ్చడిచెయ్య”మనిచెప్పింది.

“ఆనవకాయ పులుసుపెట్టి ఆరటికాయ వేపుడు వేస్తున్నానంది” అని జానికమ్మ అనగా “సరే యీ వచ్చడిగూడా చెయ్యి” అని చెప్పింది యజమానురాలు.

లోగడ జగన్నాధపురంలో జానికమ్మ తన స్నేహితురాలైన కనకదుర్గ యింట్లో వుంటున్న ఆ నెలలోనే కేశవరావుకు ఆ నీళ్ళు సరిపడక జమ్మి చెయ్యడంవల్ల అక్కడనించి గన్నవరానికి బదిలీ చేయించుకున్నాడు. కనకదుర్గ సుఖంగా ప్రసవించింది. మొగపిల్లవాడు కలిగాడు. తల్లి వీడ్డా కులాసాగా వున్నారు. జానికమ్మ వారియింట్లో కొంతకాలం వున్నది. ఆమెకు బట్టల దగ్గరనించి వారే యివ్వవలసి వచ్చింది. వారు యేమీ అనుకోకపోయినా అట్లా వుండడం జానికమ్మకు మనస్కరించలేదు. వారితో చెప్పి మరొకరి యింట్లో వంటలక్కగా కుదిరింది. జానికమ్మ వున్న వనేదో చేసుకుని కృష్ణా రామా అనుకుంటూ కూర్చుంటుంది. ఒకోసారి పిల్లలను తలుచుకుని లోలోపల కుమిలి పోతుంది. యింటివాళ్ళు పిలిస్తే పలుకుతుంది. అనవసరంగా యెవరితోనూ మాట్లాడదు. యెక్కువకాలం మౌనంగా గడుపుతున్నది.

ఆ రోజున నీళ్ళమనిషి రావడం ఆలస్యం అయితే జానికమ్మ రెండు వందెలు నీళ్ళు అందుకోవలసి వచ్చింది. జాని యింటి సమీపంలో రెండిళ్ళు అవతల వున్నది. జానికమ్మ జాని దగ్గరకు వెళ్ళి జేరబోస్తూ వున్నది.

అయితే ఆమె వుంటున్న యింటిప్రక్క ఒకడు తయారయ్యాడు. అతడి పేరు పుల్లారావు. నాటకాల్లో చిల్లరవేషాలు అవీ వేస్తాడు. అతడు వేసే ప్రతీ నాటకం పేవదులోనూ 'మాష్టరు పుల్లి' అని వ్రాసుకుంటాడు. విగ్గులాగా కత్తిర గిరిజాయి! యెప్పుడూ చేసిన గద్దం చేసినట్లే వుంటుంది. తెల్లటి మల్లెపువ్వు లాంటి బట్టలు వేస్తాడు. పసి పాటా లేకుండా యెప్పుడూ తిరుగుతూ వుంటాడు. భార్యను నాలుగుకన్నినప్పడల్లా పుట్టింటివద్దనుంచి యేదో వట్టుకొస్తుంది. ఆ గ్రామంలో అతడు కన్నువెయ్యని స్త్రీ అంటూలేదు. జానికమ్మ అక్కడ ప్రవేశించిన లగాయతు ఆమెమీద అతడికళ్ళు పడ్డవి. జానికమ్మ పూర్వం అందంగా వుండేది. మాణిక్యాన్ని మసిపాత్రలో కట్టినా కాంతి తగ్గనట్టు ఆమెలోని సౌందర్యం పూర్తిగా అణగారిపోలేదు. జానికమ్మ బావిదగ్గర నీళ్ళు తోడు తున్నది. బావిదగ్గర యెవరూలేరు. మాష్టరుపుల్లి బావిదగ్గరగా వీధిలో తారట్లాడు తున్నాడు. జానికమ్మ అతనిని చూడడం కొత్తకాదు, అదివరకూ యెన్నో సార్లు కనిపించాడు. జానికమ్మ అతడివేపు కన్నెత్తయినా చూడలేదు. జానికమ్మ అట్లా నీళ్ళుచేడుతూ వుండగా ఆమె అంగవిన్యాసం నృత్యభంగిమ గానూ బరబరమని ధ్వనిచేస్తూన్న బావియొక్క గిరికవప్పుడు మృదంగవాయిద్యంగానూ అతనికి కనిపించివుండాలి. వీధిలో తారట్లాడుతున్నవాడల్లా బావి దగ్గరకు వెళ్ళి చిరునవ్వు వలకపోస్తూ "నేను తోడిపెట్టనా?" అన్నాడు.

జానికమ్మ అతడికేసి చూడకుండానే "అవసరంలేదు" అన్నది. అంతటితో అతడు వదిలిపోలేదు, మన్మదుడి పూలకరాలతో దెబ్బతింటూ అట్లాగే నిలుచున్నాడు.

ఇంతలో ఆ వీధినే వెళ్ళుతున్న యిద్దరు వ్యక్తులు క్షణం నిలబడి యెర్రటి కళ్లతో ఆ తీరుచూసి వెళ్ళిపోయారు.

బిందెనిండగా జానికమ్మ చేద వట్టుకుని వెళ్ళిపోవడంతో మాష్టరు పుల్లి కూడా అక్కడినించి కదిలి వెళ్ళిపోయాడు.

ఆ సాయంత్రం జానికమ్మ తూర్పువీధిలో వున్న కనకదుర్గ యింటికి వెళ్ళింది. జానికమ్మ యెప్పుడైనా సాయంత్రంపూట తీరిక చేసుకుని కనకదుర్గ యింటికిసూత్ర మెక్కుతుంది. జానికమ్మ అట్లా కనకదుర్గ యింటికి వెళ్ళి 'కాపేపు కనకదుర్గతో మాట్లాడిన తరువాత హేమ యిప్పుడు పెద్దదై వున్నదని చదువు

తున్నది. జానికమ్మ ఆ ఆమాయితేత రామాయణం చదివించుకుని విని మళ్ళా తాను పనిచేస్తున్న యింటికి వచ్చేసింది.

మాష్టరు పుల్లి ఆ సాయంత్రం యేవో పనిమీద కొత్తపేటలో తిరుగు తున్నాడు. వాళ్ళపెట్టు యొక్కడో నాటకం వేద్దామనుకుంటున్నాడు. కొంత మంది పెట్టులోవాళ్ళు కనిపించగా నాటకంవేసే విషయం మాట్లాడేటందుకు దీపాలుపెట్టాక తన యింటికి రమ్మని వాళ్ళతో చెప్పి పెద్దబజారునే నడుస్తున్నాడు. యెవరో స్నేహితుడు వెనకనుంచి భుజంతట్టి “ఎమోయ్ మాష్టర్, నీశక్తి వేషంయెప్పుడు ?” అని అడిగాడు.

అతడు యెగతాళికి అంటున్నాడేమో అనుకుని మాష్టర్ పుల్లి “నా శక్తి వేషం యేమిటోయ్ ?” అన్నాడు యీనకింపుగా.

అప్పుడు ఆ స్నేహితుడు “అదిగో ఆట్లా ఆ గోడమీద చూడు యెం రాసివుందో ?” అంటూ గోడకేసి చూపించాడు. తెల్లటి గోడమీద మసిబొగ్గుతో ‘మాష్టరు పుల్లి యారాత్రి శక్తివేషం వేయును. మీరంతావచ్చి చూడండి’ అని పెద్ద పెద్ద అక్షరాలతో వ్రాసివుంది. అది చదువుకుని మాష్టరు పుల్లి తెల్ల పొయ్యాడు.

“ఏం మాష్టర్, నేను చెప్పింది అబద్ధమా ?” అన్నాడు స్నేహితుడు.

“ఎవరో గిట్టనివాళ్ళు రాసి యేడ్చారు” అంటూ మాష్టరు పుల్లి నడక సాగించాడు. ఆ బజారు మలుపుతిరిగాక ఓ యింటి గోడదగ్గర నలుగురు నిలబడి గోడమీద వ్రాసిన అక్షరాలను చదువుకుని నవ్వుకుంటున్నారు. మాష్టరు పుల్లి చూశాడు. ఆ గోడమీద గూడా అవే అక్షరాలు వ్రాసివున్నవి. అతడు “యే గాడిదకొడుకు వ్రాశాడో” అనుకుంటూ నడిచి వెళ్ళిపొయ్యాడు.

మాష్టరు పుల్లి యిల్లు చేరుకునేటప్పటికి చీకటిపడ్డది. అతడు ఆ వీధినే వస్తూవుంటే తనయింటి అవతల బావిదగ్గర బరబరమని గిలకదవ్వుడు వినపడగా యిండాకటి ఆవిడగానీ నీళ్ళు తోడుతున్నదేమోనని చీకటిగా వుండడం వల్ల బావిదగ్గరికి వెళ్ళి చూశాడు. అయితే ఆవిడకాదు. యెవరో మగమనిషి నీళ్ళు తోడుతున్నాడు. తిరిగి యింటిదగ్గరికి వచ్చాడు. యింటి తాళంతీసి రోనికి వెళ్ళి దీపం వెలిగించాడు. భార్య పుట్టింటికి వెళ్ళడంవల్ల తానే ఆ పనులు చెయ్యవలసి వచ్చింది. చొక్కా-విప్పి వంకెకు తగిలించి వచ్చి గుమ్మంలో

కూర్చున్నాడు. అతని మనసంతా యిందాకటి ఆవిడమీదనే వున్నది. ఇందాక ఆవిడ బావిదగ్గర నీళ్లు తోడుతూ వున్నప్పుడు ఆమె శరీరం వంపుసొంపులు అతని కళ్ళల్లో మెదులుతున్నవి. పక్కవాకిలే వాళ్ళది. ఆవిడ బయటికి వస్తుం దేమోనని చూస్తున్నాడు. వుండకొందికి బైట చీకటి దట్టంగా అలుముకొంటు న్నది. యెంతసేపటికీ ఆవిడ బయటికిరాలేదు. అతడు లోనికికెళ్ళి మధ్యాన్నం వండిన తాలూకు అన్నం అదీ వుండగా పెట్టుకుని తిని పెట్టెలోనించి వున్నతం ఒకటితీసి లాంతరుదగ్గర పెట్టుకుని కాసేపు చదివి తాను రమ్మనిచెప్పినచ్చిన నాటకం పెట్టువాళ్ళు యింకా రాలేదేం అనుకున్నాడు.

అప్పుడు రాత్రి వదిగంటలైంది. అంతవరకు వాళ్ళు రాకపోవడంవల్ల అతడు తలుపుగదియవేసి మంచం వాల్చుకుని పడుకున్నాడు. పడుకున్నాడన్నా మాటేగాని అతని మనసంతా ఆవిడమీదకే పోతున్నది. నిద్రవట్టడంలేదు. అటూ యటూ పొర్లుతున్నాడు. ఆడవాళ్ళు దబ్బున పైకిపొంగరు. మనసులో యిష్టవదినా పైకి వింకంగానే మాట్లాడతారు. వాళ్ళ నైజం అది. అందులో యిందాక తాను బావిదగ్గర ఆవిణ్ణినీళ్ళు తోడిపెట్టినా అని అడిగితే కాంతంగా జవాబిచ్చింది. అదేగుర్తు వరాయ్ మగవాడు దగ్గరికివెళ్ళి నేను తోడిపెట్టినా అంటే యే ఆడది పూరుకుంటుంది. 'నువ్వెవడివిరా నాకు తోడిపెట్టేటందుకు నచ్చి నాడా' అని గల్లంతుగా అరచి గోలపెట్టడు? మనసులో యిష్టంలేకపోతే ఆట్లా కాంతంగా జవాబిస్తుందా? నువ్వు ధన్యుడివి. మాష్టర్, నీ కోరిక ఫలించింది.

తాను తేచివెళ్ళి వాళ్ళ తలుపు కొడదామంటే అది ఓ ఛాయలరాదు. గదిలో పక్కతే వుంటే వరవాలేదు. లేక కొంపదీసి యింకా యెవరైనా తోడు వుంటే తనకు యెంత యిష్టంవున్నా తన పరువు నిలబెట్టుకోడానికైనా యెదురు తిరగక మానడు. అబ్బే తాను వెళ్ళి తలుపు కొట్టవలసినవని గూడాలేదు. ఆవిడే వచ్చి తన తలుపు కొడుతుంది. సందేహం లేదు. అందాకా ఓసిక వట్టాలి.

తాలూకాలోనించి వన్నెండు గంటలు వినిపించినవి. విరహతాపం వల్ల అతనికి నిద్రవట్టడంలేదు. తలుపు యేగాలికి కాస్తమోగినా ఆవిడ వచ్చిందను కుంటున్నాడు. యివాళ యింట్లోగూడా యెవరూలేదు. యిప్పుడువస్తే యెంత బాగుంటుంది. అనుకుంటున్నాడు. యెంతసేపటికీ రాదు. చూసి చూసి అత

అవిడ రాలేదు. అతనికి మాగన్నుగా కునుకువచ్చింది.

ఇంతలో వీధి తలుపు కొట్టిన చప్పుడుకాగా అతడు పులిక్కిపడి లేచాడు. అవిడ వచ్చేసింది. అబ్బి యెంతజాణ! అతని సంతోషానికి మేరలేదు. మంచం మీదనించి దిగ్గున లేచి గబగబా చేత్తో చెరిగిపోయిన జాబ్బు సరిజేసుకున్నాడు. మంచంమీద వున్న తుండుగుడ్డ భుజంమీద వేసుకున్నాడు. తలుపు మళ్ళా మోగింది. అతడు ఒక్క అంగలోవెళ్ళి తలుపుతీసాడు. అతని సంతోషమంతా భగ్గుమైపోయింది. వచ్చింది అవిడకాదు. యెవరో యిద్దరు మొగవాళ్ళు. “యివ్వుదొచ్చా రేమిటోయి? ఆర్థరాత్రికాడ మద్దెలదరువని” అన్నాడతడు.

బయట అమావాస్య చీకటి. కన్నుపొడుచుకున్న యేమీ కనిపించడం లేదు. అతడు అమాట అంటూ వుండగానే వాళ్ళిద్దరూ లోనికి వచ్చారు. లాంతరు వెలుతురులో వాళ్ళను చూసేసరికి మాష్టరు పుల్లికి గుండెలు అవిసిపోయినవి. అతడు ఆకవద్దట్టు అతని మనసు దొంగిలించిన సుందరాంగి కాకపోగా అతడు తలచినట్టు నాటకం తాలూకువాళ్ళ గూడా కాదు యెవరో నల్లగా పోతవిగ్రహాల్లాగా వున్నారు. “ఎవరు మీరు? యెందుకొచ్చారు?” అని అడిగాడు భయంతో మాష్టరు పుల్లి.

వాళ్ళిద్దరూ మొట్టొనించి కత్తులుదూసి సైతెత్తి “అరిచావా చచ్చావే, నోరు ముయ్” అన్నారు.

మాష్టరు పుల్లికి ముచ్చెమటలు పోసినవి, వణికిపోతున్నాడు. యెవరు వీళ్ళు? అయితే తాను నాలుగురోజుల క్రిందట సూరిగాడి పెళ్ళాంతో మంతనాలు జరిపాడు. మొన్నటిరోజున ఓ అందమైన అమ్మాయికి ప్రేమలేఖ వ్రాశాడు. నిన్నామొన్నా అతడుచేసిన పనులన్నీ గుర్తుకొస్తున్నవి. యీ రోజుతో తన అయువు తీరిపోయిందనుకున్నాడు. పురికికే వద్దవాడు అయ్యో యెందుకు తప్పుచేశానా అని అప్పుడు యేడిస్తే యేంలాభం? అంతట వాళ్ళు తలుపువేసి అతని నోట్లో గుడ్డలు కుక్కారు.

✱

✱

✱

ఆ తెల్లవారి చీకటితో సృశానం మీదగా పొలంవెళ్ళే మగవాళ్ళకూ, గడ్డికివెళ్ళే అడవాళ్ళకూ సృశానంలోనించి కేకలు వినవస్తూ వుండగా దగ్గరికి వెళ్ళి చూశారు. ఆ మసకచీకట్లో ఓ వికృతకారాన్ని చూసి హడలిపోయారు.

అక్కడ మంచంమీద ఓ వికృతాకారం నా కట్టు విప్పదీయ్యడో అని అరుస్తున్నది. చీకట్లో ఏవరంగా కనిపించడంలేదు. భూతమని ఒకళ్ళూ, కాదు శవం బిరికిందని ఒకళ్ళూ యిట్లా అనుకుంటూ వాళ్ళు భయంతో పరుగుతీశారు.

యీ సంగతి గ్రామంలో తెలిసి విద్వారం చూడ్డానికి కాపేపల్లో ఆ ప్రదేశమంతా జనంతో నిండిపోయింది. అప్పటికి భయన తెల్లవారింది, అక్కడ మంచానికి ఓ చువిసి కట్టివేయబడివున్నాడు. మొఖంనిండా మసిపూసి సున్నపు చుక్కలు పెట్టబడి వున్నవి. మనిషి యెవరో గుర్తుతెలియడం లేదు. నాకట్టు విప్పడో అని అరుస్తున్నాడు. జనమంతా నెట్టుకుని చూస్తున్నారు. తీరా పరకాయించి చూస్తే ఆ మనిషి మాష్టరు పుల్లి. జనమంతా విరగబడి నవ్వారు. కట్టు విప్పతియ్యగా మాష్టరు పుల్లి బ్రతుకుజీపుడా అని చివాయన లేచి దగ్గరలో వున్న జావదగ్గరికి వెళ్లి మొఖానవున్న మసీ అదీ కడుక్కున్నాడు. చూడవచ్చిన జనమంతా నవ్వుకుంటూ యెక్కడివాళ్ళు అక్కడే వెళ్ళిపోయారు.

గ్రామస్తులకు ఆ రోజున మంచి వినోదం దొరికింది, నలుగురు కూడి నవ్వుడు మాష్టరుపుల్లిని గురించి చెప్పకోడం నవ్వడం.

౧౧

గ్లాసుగపేటలో అవ్వ తనయింటి వసారాలో మంచంమీద కూర్చుని కోడల్ని మందుసీసా యిట్లాతేవే, అనగా కోడలు రమణమ్మ మందుసీసా, గాజు గ్లాసు తెచ్చియిచ్చింది. అవ్వపేరు శేషమ్మ. శేషమ్మ మందు గ్లాసులో వేసుకుని తాగి "ఏంకూర చేస్తున్నావు?" అని అడిగింది.

"దొండకాయ వేపుడు" అంది రమణమ్మ.

"యీ కూరలు తినలేక చస్తున్నాను, గోంతు దిగవు. కాస్త గోంగూరలో పచ్చిమిరసకాయలు వేసి వండిపెడుతూ" అంది అవ్వ.

"గోంగూరే : మందుతాగుతూ వుండి యెక్కడన్నా గోంగూర, తింటారా?"

"దాక్టరు పత్యంలేకుండా అన్నీ తినేయ్యి అవ్వా అన్నాడు."

"వాళ్ళు అట్లాగే చెబుతారు. గోంగూరఅంటే యింకేమన్నా వుండా : మళ్ళా మొదటికొస్తుంది."

“పోనీ దోసకాయలు కుమ్ములోపెట్టి పచ్చిమిరపకాయలు వేసి పచ్చకి చెయ్యి యీ పాడుకూరలు తినలేకుండా వున్నాను.”

ఇంతలో చిన్నపిల్లి సూరి పరిగెత్తుకొంటూ వచ్చి “అన్నయ్య చూడవే అమ్మా” అంటూ తల్లిని కావించేసుకున్నది.

వెంటనే రంగడు ఆ పిల్లను తరుముకుంటూ వచ్చి “సూరి నా బుర్ర లాక్కుని వచ్చింది చూడవే అమ్మా” అంటూ రల్లికి ఫిర్యాదు చేశాడు.

అప్పుడు రమణమ్మ పిల్లచేతిలో వున్న బుర్రను లాక్కుని రంగడికి యిచ్చింది. రంగడు నవ్వుతూ వీధిలోకి పరుగుపెట్టాడు. సూరి కూనిరాగం తియ్యడం మొదలుపెట్టింది.

రమణమ్మ వసారాలోనించి లోనికి వెళ్ళేదల్లా భర్తరావడం చూసి ఆగింది. అవాళ ఆదివారం కావడంవల్ల శివయ్యకు శలవు. ఆతడు దగ్గరలో వున్న ఓ వల్లెకువెళ్ళి వస్తున్నాడు.

“ఏమైంది ?” అని అడిగింది ఆశ్రంలో రమణమ్మ.

“ఏమోతుంది కొండమీద కూర్చున్నారు; పిల్లవాడు స్కూలుపైనలు దాకా చదివి మానేసేడట. వాళ్ళకు రెండెకరాంపాలం వుంది. యిల్లా వాకిరీ వుంది. ముగ్గురు కొడుకులట. పెద్దవాడు యితడేనట. నల్లగా వున్నాడు. రెండు వేల కట్నంమీద కూర్చున్నారు” అని చెప్పాడు శివయ్య.

“ఎవరిని చూడబోయినా కట్నాలు. అంతదబ్బు యెక్కడనుంచి తెచ్చి పొయ్యిగలం ? మనదగ్గరేమన్నా దబ్బు మూలుగుతుంది గవకనా” అంది రమణమ్మ.

“బిడ్డపెళ్ళి కళ్ళారా చూసుకుందామంటే ఆ గీత నాకు లేనట్టుంది” అని విచారపడ్డది అవ్వ.

“ఇందాక వకామె అమ్మాయిని చూద్దానికి మనయంటికి వచ్చింది” వాళ్ళది రామచంద్రరావుపేటట. ఆవిడ తన భాగ్య భోగ్యాలను గురించి గంట పేవు యేకరువుపెట్టింది. వాళ్ళకు రెండుయిళ్ళు వున్నయ్యట. బోలెడు ఆద్దె వస్తుందట. బజార్లో బట్టలకొట్టు వుందట. ఇద్దరు గుమాస్తాలట. ఇంతమంది వున్నా భర్తకు భోజనానికి వచ్చేటందుకు తీరదట. అన్నికొట్లకంటే వాళ్ళ కొద్దో అమ్మకం తాతట. తన పెద్దకొడుక్కు నాలుగువేలు కట్నం తెచ్చి

కాళ్ళమీద పోకారట. తనకొడుకులు మంచి తెలివైనవాళ్ళట. అని యేవేవో చెప్పింది. నేను పూకొట్టి పూరుకున్నాను" అంది రమణమ్మ.

“పెద్దరాతికింద చెయ్యిపెడితే నలుగురై” అన్నాడు శివయ్య.

“ఎవర్ని కడిలించినా కట్నాలు కట్నాలని వేలాంవెరిగివుంటే బిడ్డను గుండెలమీద కుంపటిలాగా యెన్నాళ్ళని భరించగలం? నాకు అడివిలో పున్నట్టుగా వుంది” అని వివారపడ్డది రమణమ్మ.

“తొందరపడితే యెట్లా? కల్యాణం వచ్చినా కక్కొచ్చినా అగదంటారు. ఆ ఘడియ రావద్దు” అన్నాడు శివయ్య.

“మనం ప్రయత్నించకుండా గాల్లో దీపంపెట్టి దేవుడా వీమహిమంటే యెట్లాగు?” అంది రమణమ్మ.

“మనమేం పూరుకున్నామా? చూస్తే మాటలతో పని జరిగేటట్టు లేదు. మనయిల్లాకస్తా రూపాయిల్లోకి మారిస్తే అమ్మాయిపెళ్ళి యెల్లండికవుతుంది” అన్నాడు శివయ్య.

“ఇల్లు అమ్ముకుని ఏ చెట్టుకిందికి పోవాలి?” అంది రమణమ్మ.

“కాకపోతే యెట్లా అనుకున్నావు? రూపాయలు చూపించండి చిలక దిగిరాదు” అన్నాడు శివయ్య.

“ఏదో మనకు తగ్గ నమ్మంధం చూసి చెయ్యండ్రా. పెద్దపెద్ద నమ్మంధాలు యెక్కడ తూగగలం? అంది అవ్వ.

“ఇక మనకు అందుబాటులో వున్న నమ్మంధం వెంకటయ్యకొడుకుదే” అన్నాడు శివయ్య.

“వాణ్ణి తగలెయ్యి; వాడి నమ్మంధం మనకనలు వద్దు. చూస్తూ చూస్తూ బంగారంవంటి బిడ్డను గోతిలో దించలేను” అంది వినురుగా రమణమ్మ.

“అల్లరి చిల్లరగా తిరిగేవాడికి యెట్లా కట్టబెడతావురా? మరీ అటువంటి నమ్మంధం కాకుండా మనకు తగ్గ మంచి నమ్మంధం యేదో చూసి యివ్వాలి గానీ” అంది అవ్వ.

ఇంతలో రాధాకృష్ణ అక్కడికి వచ్చాడు. ఆ అమ్మాయిని అవాళ చూసినదగ్గరనుంచి మళ్ళా యెప్పుడు చూద్దామా అనుకుంటున్నాడు. అవాళ

అదివారం కావడంవల్ల కాలేజీకి సెలవు. అట్లా తమయింటికి వచ్చిన రాధా కృష్ణను చూసి అవ్వ “రా నాయనా : కూర్చో” అంది.

రాధాకృష్ణ వసారాలో బిల్లిమీద కూర్చుంటూ “నీకు నయమేనా. అవ్వా ?” అని అడిగాడు.

“అట్లా వున్నది నాయనా ! ఆయానం అదీ రావడంలేదు” అంది అవ్వ.

రాధాకృష్ణ తమయింటికి మర్నారావడంతో రుజువుకు యెళ్ళోపూహలు సుళ్ళు తిరిగినవి. అత్తగారి క్షేమం విచారించడానికి వచ్చాడా? ఆమెక్షేమం విచారించడం ఆయనకేమవసరం! మొన్న అమ్మాయి చూశాడు ? అమ్మాయి కంటికి అనివుండాలి. రూపంలో చానికి పంకపెట్టేశాళ్ళెవరు ? అందుకే వచ్చి వుండాలి. అని వువ్విళ్ళూరుతూ వున్నది.

అక్కడ కూర్చున్న శివయ్య రాధాకృష్ణని అనేకసార్లు చూశాడుగాని యెవరబ్బాయో యేమిటో తెలియదు. తనకిల్లి అకడూ మాట్లాడుతూ వుంటే యిది యెట్లా వరిచయనూ అనుకుంటున్నాడు.

రాధాకృష్ణ ఆశించినట్టు ఆ అమ్మాయి కనిపించలేదు. యింట్లోవున్నదేమో నవితోనికి చూశాడు. అమూం కీనీడలో యెవరో ప్రీ వున్నట్టుగావుంటే ఆ అమ్మ యేమోనని వరకాయించి చూశాడు. యెవరూ కాదు. గోడకు పెట్టివున్న మంచంమీద చీరవేసి వుంది. ఆ కీనీడలో అదాటుగా చూస్తే అతవికట్లా కని పించింది. కాసేపు కూర్చున్నాడు. ఆ అమ్మాయి జాడలేదు. యెక్కడికి వెళ్ళి వుంటుంది. నీళ్ళకు వాటికి వెళ్ళిందేమో అనుకున్నాడు. యింకా కాసేపు చూశాడు. ఆ అమ్మాయి రాలేదు. పోనీ అమ్మాయి యెక్కడికి వెళ్ళిందని అవ్వను అడిగితే: వాళ్ళు యేమనుకుంటారో! తాను యెంతసేవని కూర్చో వడం. వెళ్ళిపోదామా. యింతగా వచ్చి తాను వృధాగా తిరిగి పోవడమేనా! అమ్మాయి యెక్కడికి వెళ్ళిందని అడిగితే తప్పేమిటి అని అనుకుని “మీపెద్దమ్మాయి యెక్కడికి వెళ్ళింది అవ్వా. కనిపించలేదు” అని ధైర్యంచేసి అడిగాడు.

“మా భారతానాయనా! యిప్పుడే వుత్తకం వట్టుకుని పక్కనాళ్ళింటికి వెళ్ళింది. వాళ్ళ అమ్మాయికి దానికి స్నేహం. యెప్పుడూ యేదో చదువుతూ వుంటారు” అని చెప్పింది అవ్వ.

రాధాకృష్ణ అన్నమాట వినేసరికి రమణమ్మకు కొండ యెక్కినంత సంతోషం కలిగింది. తన అంచనా నిజమైంది. రమణమ్మ భర్తను లోనికి పిలిచి “చూశారూ! ఆ అబ్బాయిని మొన్న అత్తగారు నడవలేకపోతే బండి యెక్కించుకుని మన యింట్లో దిగబెట్టిచేతుండుకు వచ్చాడు. వచ్చినప్పుడు అమ్మాయిని చూశాడు. అమ్మాయి ఆయనకు బాగా నచ్చింది; లేకపోతేయెందు కొచ్చి అడుగుతాడు. కుర్రవాడు యెంత చక్కగా వున్నాడో చూశారా వక చక్కదనమే కాదు బుద్ధిమంతుడు గూడా! అన్నమంతా పట్టిచూడాలా యిది వరకు మన యింటికి యెవరెవరో పెద్దవాళ్ళు వచ్చి కట్నాలూ కానుకల కోసం బేరాలుచేసి వెళ్ళారు. యిప్పుడు కుర్రవాడే కావాలని నెదుక్కుంటూ వచ్చాడు. యిద్దరికీ యీడూ జోడూ చక్కగా వుంటుంది. కాస్త మీరు ఆ అబ్బాయితో గౌరవంగా ఆడి యిది మాట్లాడుతూ వుండండి. నేను అమ్మాయిని తీసుకొస్తాను” అని చెప్పి రమణమ్మ వక్క అంగలో ప్రక్కవాళ్ళ యింట్లో వున్న కూతుర్ని పిలుచుకునివచ్చి గబాగబా తలదువ్వి మంచి బట్టలుకట్టి వసారాలోకి పంపింది. ఆ అమ్మాయి గుమ్మం దగ్గరగా గోడకు ఆనుకుని నిలుచుంది.

రమణమ్మకు అల్లజ్జిచూస్తే సహజంగా స్త్రీలకు కలిగే సిగ్గు బిడియమూ అప్పుడే అమెను ఆవరించినవి. కూతుర్ని బయటికి పంపి తాను లోపల తలుపు చాటున వళ్ళంతా చెవులు చేసుకుని నిలుచుంది.

రాధాకృష్ణ ఆ అమ్మాయిని చూసి క్షణంసేపు తనను తాను మరిచి పొయ్యాడు. శశికి ఆ అమ్మాయికి యేమీ భేదంలేదు, యిద్దరూ వకటే పోలిక.

“అమ్మాయి యెంతవరకు చదివింది అవ్వా?” అని రాధాకృష్ణ అడగ్గా శివయ్య అందుకుని “థరుడుఫారం వరకూ చదివించండి అమ్మాయి! హిందీ గూడా ధారాళంగా చదువుతుంది” అని చెప్పాడు.

తన చెల్లెలుగూడా యిప్పుడు యీ వయసులోనే వుంటుంది. అప్పటి నుంచీ బడికివెళ్ళివుంటే థరుడుఫారంకాదు యింకా పైక్లాసులోనే వుండేది. యెక్కడున్నారో యేమిటో యీ విషయాలు తలపుకువచ్చి అతణ్ణి విచారం ఆవరించింది.

రాధాకృష్ణ కాసేపు కూర్చుని “వస్తానండీ” అని శివయ్యతోనూ అవ్వతోనూ చెప్పి వెళ్ళిపొయ్యాడు.

ఆ సాయంత్రం రాధాకృష్ణ రాజాకేప్ లో కాఫీ తాగుతున్నాడు. ఆ హాల్లో వలవరాతి బిల్లలముందు ఎవరెవరో కూర్చుని ఫలహారాలు అరగిస్తున్నారు. అక్కడ అరగిస్తున్న వాళ్ళందరికీ జిహ్వకు రుచికరమైనదేమీ కాకుండా చెపులకు చూడ రుచి తగులుతున్నది. ప్రక్కనవున్న రేడియోలోనించి కమ్మనిపాట నిన వస్తున్నది. రాధాకృష్ణ కూర్చున్న బిల్లలముందు ఓ కుర్చీ భాగంగా వుండగా యెవరో అవతలవేపు కుర్చీలో కూర్చున్నవాడల్లా వేచివచ్చి రాధాకృష్ణకు యెదురుగా వున్న కుర్చీలో కూర్చుని రాధాకృష్ణను ఎగాదిగా చూస్తూ “మీది కొల్లి వర కాదు” అబ్బాయి అని అడిగాడు.

ఆ మాటకు రాధాకృష్ణ అవును అన్నాడు. ఆ మనిషి ఎవరో రాధాకృష్ణకు తెలియదు. యెప్పుడైనా చూసినట్టుగూడా జ్ఞాపకంలేదు. చామన చాయగా మనిషి బలిష్ఠంగా ఉన్నాడు; వయసు నలభై ఏళ్ళుంటుంది.

“నీ తల్లి దండ్రీ ఫలానా కాదా ?” అని అడిగా దతడు.

“అవును” అన్నాడు రాధాకృష్ణ. యెవరో యితడు తమనంగతి బాగా యెరుగున్నాడు. అటుప్రాంతంవారే. అయితే తన తల్లి సంగతి యేమైనా తెలుసు నేమో అన్న అళ కలిగింది రాధాకృష్ణకు. “మా అమ్మా వాళ్ళు యెక్కడున్నారు? మీకేమైనా తెలుసునా ?” అని అడిగాడు.

“నాకు తెలియదు. కొల్లివరలో లేరని మాత్రం తెలుసు. అయితే నువ్వు యిక్కడ యెవరింట్లో వుంటున్నావు ? అని అడిగా దతడు.

రాధాకృష్ణ చెప్పాడు.

“ఏ పేటలో” అని మళ్ళా అతడు అడగగా రాధాకృష్ణ చెప్పాడు. అయితే ఆ కొత్తమనిషి మాట్లాడుతున్నంతసేపూ అతని ముఖంలో కలిగిన రకరకాలైన మనోభావాలు రాధాకృష్ణ కనిపెట్టలేదు.

“మీదేవురో ? చెప్పారుకారు” అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

“మాదా కొల్లివర దగ్గరవూరులే” అంటూ అతడు లేచి వెళ్ళిపోయాడు.

రాధాకృష్ణ కాఫీ ముగించి బయటికివచ్చాడు. ఇంతలో పైనించి వద్య నాథం వస్తూవుండడం చూసి రాధాకృష్ణ నిలబడ్డాడు. సిగరెట్టు కొట్టుకుంటూ వద్యనాథం రాధాకృష్ణను సమీపించి “యెందాకా నయాణం ?” అన్నాడు.

“పార్కుకు వెళదామా అని చూస్తున్నాను ?” అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

“అట్లా క్లబ్బు కేళదారా” వద్దనాభం అనగా యిద్దరూ క్లబ్బుకు బయలుదేరారు.

వద్దనాభం మరో సిగరెట్టు వెలిగించి “నువ్వు అదృష్టవంతుడివోయి వీటి సిగరెట్లు వాడలేదు. వీటికి యెక్కడ డబ్బు చాలడంలేదు. యింటివాళ్ళు యిచ్చే డబ్బులన్నీ వీటికే తగలేస్తున్నాను.” అన్నాడు.

“నీకేం మహారాజువి”

ఇద్దరూ మాట్లాడుకుంటూ క్లబ్బుచేరారు. అక్కడ బిల్లిమీద యేవో తెలుగు పత్రికలూ ఇంగ్లీషు పత్రికలూ వడవేసి వున్నవి. వాటితోలికి యెవరూ పోయినట్టులేదు. అంతా యేవో ఆటలాడు తున్నారు. ఆవలగా గుండ్రపు బిల్లి చుట్టూ కుర్చీలో కూర్చుని ఆఫీసులో ప్రొద్దస్తమానం వ్రాసి వ్రాసి బుర్రకు వేదెక్కిన వుద్యోగులూ, షాపుల్లో కదలకుండా క్యాఫు పెట్టిదగ్గర కూర్చుని డబ్బు లెక్కపెట్టి విసుకెత్తిన వ్యాపారస్తులూ పెద్దమనుషులనుకునే వాళ్ళంతా అక్కడ చీట్లాడుతున్నారు. బిల్లిమీద డబ్బులు గల గల మోగుతున్నవి.

“తురుపేమిటి?” అంటున్నాడు సూటులో వున్నాయన.

“రైమన్” అంటున్నాడు ఓ కళ్ళతోడాయన.

“యీ ముక్కలు తగలెయ్యో” చేతిలో చూసుకుని పెదవి విరుస్తున్నాడు ఓ లావుపాటాయన.

బిసినెస్ తొడుక్కుని లుంగీ కట్టుకుని జాట్టు ముఖంమీద వడుతున్న ఓ యువకుడు వాళ్ళందరకీ సిగరెట్లు సోదాలూ సరఫరా చేస్తున్నాడు.

ఆవతల ఖాళీస్తలంలో కూర్చుని కొందరు కేరంసు మొదలైన ఆటలాడు తున్నారు. వద్దనాభం రాధాకృష్ణ పత్రికలు తిరగవేస్తూ కూర్చున్నారు. కాసేపు పత్రికలు చదువుకుని ఇళ్ళకు వెళ్ళిపోయారు.

తర్వాత నాలుగు రోజులకు రాధాకృష్ణ, వద్దనాభం యింటి దగ్గరనించి రాత్రి తొమ్మిది గంటలకు వస్తున్నాడు. వద్దనాభం తన క్లాసుమేటు యిద్దరూ మాట్లాడుతూ కూర్చోవడంలో వాళ్ళకు తెలియకుండానే ప్రొద్దుపోయింది. అప్పుడు లేచి రాధాకృష్ణ యింటికి బయలుదేరాడు. అవి కొత్త స్థలాలు అక్కడ యిళ్ళు చాలా పడినవి. పూరికి రెండు ఫర్లంగుల దూరం వుంటుంది. మధ్య అంతా ఖాళీ ప్రదేశం. ఒకటి రెండూ సరివి తోటలు మాత్రం వున్నవి. రోడ్డు

గూడా లేదు. దొంగదారి. రాధాకృష్ణ యిప్పుడాచీ దొంగదారినే నడుస్తున్నాడు. ప్రొద్దుకుకిందంటే అక్కడ జననంచారం తక్కువ. అది బహుశవశం. దారి ప్రక్క చెట్లు చీకటి ముసుగులేసుకుని దయాల్లా కనిపిస్తున్నవి. పూర్వోనించి నన్నుగా నన్నాయిమేళం వినవస్తున్నది. రాధాకృష్ణ దారిప్రక్క సరివితోటను నమీపించి నడుస్తున్నాడు. తోటలోనించి గాలికి భయ్యమని ధ్వని వివవస్తున్నది. వది అడుగులు వేశాడు. ఆ చీకట్లో సరివితోట ముందునించి రెండు మానవాకారాలు అతనివైపు వస్తున్నట్టు గోచరించింది. అతడు వదిచి వెళ్ళి పోతున్నాడు.

“ఇదిగో అబ్బాయి !”

రాధాకృష్ణ అటువైపు చూశాడు. యెవరో యిద్దరు కాచిచెట్టుల్లా దగ్గరగా విలుచుని వున్నారు, రాధాకృష్ణ నిలబడి “యేమిటి?” అన్నాడు.

“యిట్లా రా, నీతో పనివుంది” అంది ఓ కంఠం.

“నాతో యేంపని? యెవరు మీరు?” అంటూ రాధాకృష్ణ నడకసాగించాడు.

“ఏలుస్తుంటే పోతావేం, యెక్కడికి పోతావు ?” అంటూ ఆ యిద్దరూ రెండడుగులు వేసి రాధాకృష్ణను వట్టుకున్నారు. రాధాకృష్ణకు గభరావేసింది. యెవరు వీళ్ళు ? తననెందుకు వట్టుకుంటారు? దొంగలా? రాధాకృష్ణ భయంతో కేకపెట్టాడు. అదృష్టవశాత్తు వైచించి వస్తున్న యెవరో యిద్దరు ‘యెవరక్కడ ?’ అంటూ చేతిలోవున్న బేబరీలైటు వేశారు. ఆ వెలుతురులో ఒకడి చేతిలో కత్తి తళుక్కుమని మెరిసింది. రాధాకృష్ణకు ఆ యిద్దరి ముఖాలు స్పష్టంగా కనిపించినవి. అందులో ఒకడు మొన్నటిరోజున తనకు కాఫీ హోటల్లో కనిపించినవాడే! అట్లా వైచించి వస్తువున్నవాళ్ళను చూసి అడుండగు లిద్దరూ రాధాకృష్ణను వదిలి సిక్కబలం చూపారు. వైచించి వస్తున్న యిద్దరూ నమీపించి పరిగెత్తుతున్న వాళ్ళిద్దరినీ వట్టుకోవాలని ప్రయత్నించారు కానీ, వాళ్ళకు చిక్కలేదు. సరివితోటలో యెక్కడ దాక్కున్నారో! అప్పుడు వాళ్ళిద్దరూ రాధాకృష్ణ దగ్గరికి వచ్చి బేబరీలైటు వెలుతురులో రాధాకృష్ణను చూసి అందులో ఒకతను “నీపేరు రాధాకృష్ణకదూ” అని అడిగాడు.

రాధాకృష్ణ “అవు” ననగా అతడు రాధాకృష్ణను వీపుతట్టుతూ “యివ్వాళ సువ్వు అదృష్టవంతుడివి” అన్నాడు.

రాధాకృష్ణ గుండె వేగంగా కొట్టుకోవడం యింకా తగ్గలేదు. వీళ్ళవారు తనపేరు వీళ్ళకెలా తెలుసు ? అని అనుకుంటున్నాడు.

“నీమీద యేదో కుట్ర జరుగుతున్నది, అబ్బాయి ! మువ్వ జాగ్రత్తగా ఉండాలి. యిలా ప్రొద్దుపోయి యెక్కడా తిరగవద్దు” అని చెప్పి రాధాకృష్ణను అందాక పంపించి మరీ వాళ్ళు వెళ్ళిపోయారు.

రాధాకృష్ణ రోడ్దెక్కి జనంలో వడ్డాడు. పట్టవగుల్లాగా దీపాలు వెలుగు తున్నవి. గుఱ్ఱబుళ్ళు రిక్తాలా నడుస్తున్నవి.

తనమీద కుట్ర జరుగుతున్న సంగతి వాళ్ళకేంతెలుసు? యేదో అవతల వాళ్ళ చర్యలనుబట్టి అనివుండాలి. వాళ్ళు తనను యెరిగున్నవాళ్ళే. లేకపోతే తనపేరెలా తెలుస్తుంది, యిక్కడ తమయింటికి (లక్ష్మణరావుగారి దగ్గరికి) వచ్చి పోయ్యేవాళ్ళు యెవరో అయి వుండవచ్చు. చీకట్లో తాను గుర్తించలేదు. ఐతే తనను అడ్డగించినవాళ్ళెవరు ? దొంగలుకారు. యింత అఘాయిత్యానికి పాల్పడడానికి వాళ్ళకు తానేం అవకారం చేశాడు ? వాళ్ళు తమ ప్రాంతంవాళ్ళే. కాఫీహోటల్లో వివరాలన్నీ అడుగుతూవుంటే యేదో యెరుగున్నవాడవటం వల్ల అడుగుతున్నాడని భావించాడు, వాళ్ళు యింత అకృత్యానికి పాల్పడడానికి కారణమేమిటి? అతనికేమీ బోధపడలేదు. వాళ్ళు చెప్పినట్లు తాను జాగ్రత్తగా వుండడం మంచిది. యిలా ఆలోచించుకుంటూ రాధాకృష్ణ యిల్లుచేరుకున్నాడు.

రాధాకృష్ణకు ఆ రాత్రి సరిగా నిద్రపట్టలేదు. మనస్సంతా కలవరంగా వుంది. ఆ దృశ్యమే కళ్ళలో మెదులుతున్నది.

ఆ మూడవరోజున రాధాకృష్ణ ఉదయానే తనగదిలో కూర్చుని ఆంధ్ర పత్రిక చూస్తున్నాడు.

పక్కపాకలోనించి “నీకూ నాకూ జోడుఅయితే మల్లెపూల తెప్పకట్టి తెప్పమీద తేలిపోదాం వదరా, చెల్ మోహనరంగా” సోములుపాట విన వస్తున్నది.

“పాటలు పాడుదువుగాని అన్నం ఉడికింది రా.”

“వస్తాగానీ, మువ్వ ఆ గులాబీకోక కట్టుకుంటే ఐతే సోగ్గా వుందావే చిన్నదానా !”

“నీ మాటలకేంపచ్చె, దబ్బున అన్నంతిని బిండి కట్టుకెళ్లు. బాకిగంతా అందరూ తోలేత్తున్నారు.”

“అప్పుడే తోలేత్తన్నారెవరి! మనుసులు కాపీ కీపీ తాగి బజారికి రావాలా! పాపింజేరు యింకో గంటగ్గాని రాదు. రయిలు పేషనికి కట్టేసినానంటే బోలు డంఠ బాకిగ!”

“అట్లాగే నెప్పుతావు మాటలు.”

“మాటలు నెప్పడమేటి. నాను బాకిగకోలి లేకపోతే యెక్కడ తింటున్నావు?”

“మాలావు తెచ్చిపోత్తున్నాడు.”

రాధాకృష్ణ పత్రిక చూస్తువుండగా ఒకవార్త అతని కళ్ళవద్దది. అసక్తితో చదివాడు.

‘ఏలూరు నవంబరు 10.

కొల్లివర హత్యకేసులో ముద్దాయిగా వుండి వరారి అయిన భూషణం అని న్యవహరింపబడుతున్న నాగభూషణాన్ని పోలీసులు యివాళ యెక్కడ అరెస్టుచేశారు’

రాధాకృష్ణ ఆ వార్త చదివి నిట్టార్పు విడిచాడు.

“భోజనం అయిందా, పత్రిక చదువుతున్నావు?”

రాధాకృష్ణ తలయెత్తి చూశాడు. చంద్రం గదిలో అడుగుపెడుతున్నాడు.

“ఇంకా కాలేదు. రా చంద్రం కూర్చో” అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

“తొమ్మిదిన్నర కావచ్చింది” యింకా యెప్పుడు :

“యిదిగో షణం లో వస్తా కూర్చో” అంటూ రాధాకృష్ణ చేతిలో పత్రిక ద్రాయరుమీదపెట్టి కిందికి దిగివెళ్ళాడు.

కాసేవటికి రాధాకృష్ణ భోజనంనేపి దాబాపైకిరాగా యిద్దరూ కలిసి కాలేజీకి వెళ్ళిపోయారు.

తర్వాత దాదాపు నెల రోజులకు ఒకనాటి సాయంత్రం రాధాకృష్ణ కాలేజీ వించి వస్తూ గామగపేటలో వున్న అవ్వగారింటికి వెళ్ళాడు. అతడు వెళ్ళేవరికి వసారాలో గుమ్మంముందు అవ్వ కూర్చునివుంది. అమెకు కొంచెం అవతలగా

భారతి కూర్చుని లేసు అల్లుకుంటున్నది. రాధాకృష్ణనుచూసి అవ్వ యెంతో అప్యాయంగా “రా నాయనా చూరో” అంది.

రాధాకృష్ణ అక్కడవున్న బల్ల మీద కూర్చున్నాడు. యీసారి భారతి లేచి పోలేదు. అలాగే కూర్చుని లేసు అల్లుకుంటున్నది.

“నీకు బాగా కులాసాగా వుంటున్నదా అవ్వ—” అని అడిగాడు. రాధాకృష్ణ.

“కులాసాగానే వుంటున్నది గానీ నోటికేదీ సహించడంలేదు నాయనా , యేది నోట్లో పెట్టుకున్నా చేదు” అంది అవ్వ.

“జ్వరం కాచిందికదు.కొన్ని రోజులవరకూ అలాగే ఉంటుంది” అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

ఇంతలో రంగడు చేత్తో బనీసు పట్టుకువచ్చి “మా అక్క నాకు బనీసు అల్లింది” అంటూ రాధాకృష్ణకు చూపించాడు.

రాధాకృష్ణ ఆల్లికనేర్చు చూసి చాలా బాగుంది అన్నాడు. ఇంతలో సూరి యొక్కడినింబో పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చి రాధాకృష్ణను చుట్టవేసుకుని “మా అక్క నాక్కూడా బనీసు అల్లుతున్నది” అని పూరించుకుంటూ చెప్పింది.

“యవతలకురా దెయ్యమా” అంటూ భారతి చెల్లెలిని గడుముకున్నది.

“అట్లా మీదపడకూడదు.యవతలకు దామ్మా” అంది అవ్వ.

రమణమ్మ లోపలనించి రాధాకృష్ణను తొంగిచూసి తలుపుచాటున నిలుచుంది. యింతలో మిల్లునించి శివయ్య వచ్చాడు. రాధాకృష్ణను చూసి మందహాసంతో “యెంతవేవయింది మీరు వచ్చి ?” అని పలకరించి లోనికి వెళ్ళాడు. లోపల భార్యభర్తలు యే మందలించుకుంటున్నారో శివయ్య తల్లిని లోనికి పిలవగా అమె లోనికి వెళ్ళివచ్చి యధాస్థానంలో కూర్చుని “రేపు మాత్ర మానంలో అమ్మాయిపెళ్ళి చెయ్యాలనుకుంటున్నాం నాయనా” అంది రాధాకృష్ణతో.

పెళ్ళిమాట యెత్తేసరికి భారతిలేచి లోనికి వెళ్ళిపోయింది. అవ్వ అన్న మాటకు “సంబంధం యెక్కడ చూశారు ?” అని అడిగాడు రాధాకృష్ణ.

ఆ మాట అవ్వకూ యింట్లో వింటున్న భార్య భర్తలకు అబ్బురపాటు కలిగించింది. పెళ్ళిమాట యెత్తగానే మంచి రోజెప్పుడో చూడమని అంటాడని

వాళ్ళ అభిప్రాయం. అమ్మాయిగాని అతనికి నచ్చరేదా? నచ్చకపోతే యిన్ని పాళ్లు తమ యింటికి పరిగెత్తుకుంటూ యెందుకొస్తాడు, ఒకవేళ అమ్మాయిని తనకు కాకుండా యెవరికైనా మాకు యిచ్చామేమోనని తేల్చుకోదానికి అట్లా అని వుండవచ్చు. అనుకుని అవ్వ రాచాక్కిష్ట ప్రశ్నకు "యంకా యెక్కడా చూడలేదు, నాయనా" అంది.

"అట్లాగా" అని పూరుకున్నాడు రాధాకృష్ణ.

వాళ్లు తలచినట్టు రాధాకృష్ణవల్ల సరియైన సమాధానం రాకపోయేసరికి "అవ్వ నీ అభిప్రాయం యేమిటి నాయనా" అని అడిగింది.

"నా అభిప్రాయం యేం వుంది? చదువుకున్న వాణ్ణిగా చూసి యోగ్యత యెరిగి యివ్వమని నా సలహా" అన్నాడు.

అప్పుడు అవ్వ, నిజానికి ముందు మన అభిప్రాయం తెలుసుకోకుండా నేను చేసుకుంటానని యెవరూ అనరు, అతడు మాటల్లో మంచి నేర్పరి. ఆ ముత్యమంత మాటా తమ నోటిమీదుగా అనిపించాలని యీ యెత్తంతా అనుకుని "నీకంటే యోగ్యులెవరు నాయనా!" అంది.

అప్పుడు రాధాకృష్ణకు యేమి సమాధానం చెప్పాలో తోచలేదు. అవ్వ మళ్ళా "మీ యిద్దరికీ యీడూ జోడూ చక్కగా వుంటుంది నాయనా! చిలకా గోరింకల్లాగ వుంటారు" అని అంది.

తానో అభిప్రాయంతో వస్తువుంటే వాళ్లో విధంగా భావించినందుకు భాధపడుతూ రాధాకృష్ణ "నే నా వుద్దేశంతో రావడంలేదు అవ్వా" అన్నారు.

యంకా బెట్టునరిపోతున్నాడు. ఆ వుద్దేశంతో రాకపోతే మరి యే వుద్దేశంతో వస్తున్నట్టు? తనకై తానే వెదుక్కుంటూ వచ్చాడంటే బెట్టుతక్కువ కదు అనుకుంది అవ్వ. యాయనకుగూడా యేదో కల్పనమీద ఆశ వున్నట్టుంది. వేలు ఒరగబెడితేగాని వెన్నరారు. అందుకే యీ దొంకతిరుగుడంతా అనుకున్నాడు యింట్లోవుండి ఆలకిస్తున్న శివయ్య. యెట్లయినా అల్లాడివిగుపు పోలేడు అనుకుంది రమణమ్మ.

అప్పుడు అవ్వ, "నువ్వా వుద్దేశంతో రాకపోవచ్చు నాయనా! అమ్మాయిని హేమే యిస్తామంటున్నాంగా!" అంది.

“యింకా మీరు అర్థంచేసుకోలేదు. నా జీవితం ఓ లాడుతెగిన గాలి పటలాంటిది” అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

“అబ్బాయి మొన్న నీ సంగతంతా చెప్పాడు. మీ అమ్మావాళ్ళు యెక్కడో వున్నారట. సన్విక్కడ చదువుకుంటున్నారట. అట్లని మేమేమీ అనుకోవడంలేదు నాయనా! యేదో చదువుకున్నవాడివి. బుద్ధిమంతుడివి. భార్యకు అన్నం పెట్టుకోలేకపోతావా అని ఆలోచించుకుని అమ్మాయిని నీకు యివ్వాలని నిశ్చయించుకున్నాం నాయనా!” అంది.

రాధాకృష్ణ యిది యెక్కడ ఊభరా భగవంతుడా! చెప్పేది ఆలకించరు అనుకుంటూ “ఇంకేం అవ్వా! నాసంగతి మీకు తెలిసిందేగదా. ఆ అమ్మాయి నా పోవరిలాంటిది. మంచి పరుణ్ణి యెవరినైనా చూసి యివ్వండి. నేనుగూడా పంతోషిస్తాను” అని చెప్పి రాధాకృష్ణ బయటపడ్డాడు.

౧౩

బైజవాడలో మైలవరం హాలు వీధిలో వున్న గౌరి యింట్లోనుంచి పాట వినవస్తున్నది. పట్టిపాటేకాదు; పాటలో మిళితమై ఫిడేలు వాయిద్యం గూడా విన వస్తున్నది. గరుడయ్య పంచలో కూర్చుని ఫిడేలు వాయించుకుంటూ వుండగా వెంకటమ్మ ఓ అమ్మాయిని తీసుకొచ్చి “యీ అమ్మాయి బాగా పాడుతుంది పాడించు గరుడయ్య అన్నా” అంది.

గరుడయ్య ఆ అమ్మాయిచేత పాడిస్తూ ఫిడేలు వాయిస్తున్నాడు. గౌరి, వెంకటమ్మ ఇంకా పొరుగింటి ఆడవాళ్ళిద్దరూ కూర్చుని ఆలకిస్తున్నారు. అది ఉదయంవూట. అవతల కిటికీలోనించి యెండ లోనికి పడుతూవుంది. లోపల పంటగదిలోనించి సన్నగా పొగ పంచలోకి వస్తూవుంది.

రాజారావు యిప్పుడు రావడంలేదు. ఆ స్థానాన్ని గరుడయ్య ఆక్రమించాడు. గరుడయ్య వయస్సు నలభై యేళ్లుంటవి. ఫిడేలు వాయిస్తాడు, అదే అతని జీవనం. ఆ పట్నంలో తనకంటే ఫిడేలు వాయించేవాళ్ళు లేరని అతని గర్వం. ఆ గర్వం అతని ప్రతిమాటలోనూ తొంగిచూస్తూ వుంటుంది. యెర్రగా బొద్దుగా వుంటాడు. యెప్పుడూ కారాకిల్లి వేస్తాడు. అట్లా వింటున్న గౌరి వీధిన

ఓ అమ్మాయి పోతూవుంటే అవాటుగా చూసి శశి అనుకుని చివరికి లేచి వీధి గుమ్మంలోకి వెళ్లింది చూసింది. శశికాదు. యెవరో అమ్మాయి.

శశి యిప్పుడు గౌరి దగ్గరలేదు. శశి వచ్చిన దాదాపు అయిదు మాసాలకు శశి ఓ రోజున వీధిలో కుక్కయిదగ్గర నిష్క్రమిస్తూవుండగా చలవని తలంపుగా అటు తండ్రివెంట వెళ్తున్నావున్న రామం శశిని చూశాడు. యిదేమిటి. మొన్న వాళ్ళ తాతగారిపూర్వో వున్న శశి యిక్కడికిట్లా వచ్చింది? అనుకుంటూ “అదిగో నన్నా శశి” అన్నాడు తండ్రితో.

రామం తండ్రి పేరు వెంకటనారాయణ. వాళ్ళ బెజవాడలో గృహప్రవేశానికి గాను బంధువుల యింటికి వచ్చారు. వారి అత్తగారి గ్రామములో ఓరైతు యింట్లో శశివున్నట్లు, శశి తల్లి చనిపోయినట్లు లోగడ భార్యవల్ల అతడు విని వున్నాడు. రామం, ‘శశి అదిగో నన్నా!’ అనగా “యిక్కడరా?” అని అడిగాడు.

“అదిగో నన్నా పంపురగ్గర” అని చూపించాడు రామం. యిద్దరూ కలిసి కుక్కయి దగ్గరికి వెళ్ళారు. శశి రామాన్ని చూడగానే సంతోషంతో “రామం!” అంది.

వెంకటనారాయణకు శశిని చూసేసరికి యెంతో జాలివేసింది. కొద్ది వరలో వీళ్ళ రెండు కుటుంబాలూ యెంతో సన్నిహితంగా వుండేవి. వాళ్ళ సంసారం చిందుబిందై ఆ వూరు వదిలిపెట్టి పోవడం, ఆఖరుకు ఆ అమ్మాయి తల్లికూడా చనిపోవడం శశిమీద వెంకటనారాయణకు యెంతో సానుభూతి కలిగింది. “యిక్కడ వున్నావేం అమ్మాయీ?” అని అడిగాడు.

“మా అత్తయ్యగారి యింట్లో వున్నా తాతయ్యా! అదిగో ఆ యిల్లే” అంది శశి.

వెంకటనారాయణ అర్థంగాక “ఏ అత్తయ్య? అని అడిగాడు.

“మా గౌరి అత్తయ్యగారింట్లో తాతయ్యా! అదిగో ఆ యిల్లే” అంటూ యెదురుగా వున్న డాబా చూపించింది శశి.

వెంకటనారాయణకు అప్పుడు అర్థమైంది. గౌరి చరిత్రంతా అతనికి తెలుసు. గౌరి లేచిపోవడమూ; తర్వాత కొట్లాటలు జరిగి ఖాసీలుదాకా కావడమూ అన్నీ అతని కళ్ళయెదుట జరిగివేసిన. “మీ కుటుంబాన్ని నాశనంచేసింది

చాలకనా, నిన్నుగూడా చెడగొట్టడం. రామానికి వాళ్ళ తాతగారి పూళ్ళో కనిపించావట. యిక్కడికెళ్లా వచ్చావు అమ్మాయి ?" అని అడిగాడు.

శశి జరిగిన సంగతి చెప్పింది.

వీళ్ళిలా మాట్లాడుకుంటూవుండగా తుళ్ళాయిదగ్గర నిండిన బిందెయెత్తుకు వెళ్ళడానికి గౌరి అక్కడకు వచ్చింది. వచ్చి అక్కడ నిలుచునివున్న చిరసరి చితుడూ ఆత్మీయులలో ఒకడూ అయిన వెంకటనారాయణను చూపేసరికి గౌరి కబ్రెబారపోయింది. ముఖాన కత్తివాటుకైనా నెత్తురుచుక్కలేదు. తల వంచుకుంది. వెంకటనారాయణ అజానుడాహూడు, కంఠంగూడా పెద్దదే. అప్పుడు గౌరినిచూసి అన్నాడుగదా, "ఏం అమ్మాయి? నువ్వు చెడిపోయింది కాకుండా యిసిల్లి జీవితాన్నిగూడా ధ్వంసం చెయ్యదలుచుకున్నావా? తాచెడ్డ కోతి వసమెల్లా చెరిచిందట!" ఈ మాటలు కోపంతో అన్నాడు.

గౌరి చెప్పకుండా తలవంచుకుని అట్లాగే నిలుచుంది. ఆవర్స వెంకట నారాయణ శశిని వెంటబెట్టుకుని తీసుకువెళ్ళాడు.

అట్లా ఆ అమ్మాయితో పాడిస్తూ గరుడయ్య ఫిడేలు వాయిస్తూవుండగా తోనికి ఓ యువకుడు వచ్చి "యిక్కడున్నావా మావా! రాత్రికి గవర్నరు పేటలో హరికథట, ఫిడేలు వాయించడానికి యెవరో యిద్దరు నీకోసం తిరుగు తున్నారు" అని చెప్పాడు.

"కావలిస్తే వాళ్ళే వస్తారే" అనిచెప్పి గరుడయ్య మళ్ళీ ఫిడేలు వాయించడంలో నిమగ్నడయ్యాడు.

కాసేవటికి యిద్దరువ్యక్తులు అక్కడకువచ్చి "మీ కోసం యెక్కడెక్కడ తిరుగుతున్నామండి! రాత్రికి గవర్నరుపేటలో హరికథ. మీరు ఫిడేలు వాయించాలి" అనిచెప్పి కిరాయి బేరంఅడుకుని ఓ అయిదురూపాయలు అడ్వాన్సుగాఇచ్చి వెళ్లిపోయారు. గరుడయ్య అయిదురూపాయలు పుచ్చుకుని అవతం కూర్చున్న గౌరిమీదికి నిర్లక్ష్యంగా గిరాటువేశాడు. అప్పటికి పాడించడం ఆపి గరుడయ్య "యీ అమ్మాయి గాత్రం మంచిది. శ్రద్ధగా నేర్చుకుంటే వృద్ధిలోకి వస్తుందని" చెప్పాడు. అంతటితో అక్కడ కూర్చుని వింటున్న ఆడవాళ్ళు లేచి యెవరిళ్ళకు వాళ్ళు వెళ్ళిపోయారు.

తర్వాత రెండు రోజులకు సాయంత్రంపూట గౌరి లోపల కూర్చుని తల్లో పెట్టుకోడానికే పూజమాల కట్టుకుంటూ వుండగా గడుదయ్య వచ్చి గౌరి దగ్గరగా మంచం వాల్చుకుని కూర్చున్నారు.

“మధ్యాన్నం వస్తానని రాలేదేం ?” అని అడిగింది గౌరి.

“వనుండివెళ్ళి యంతకుమునుపే తిరిగి వచ్చాను. నేను యింటికి వచ్చే సరికి నాకోసం మనుషులు కూర్చుని వున్నారు. యీ రాత్రికి గాంజీనగరంలో భరత నాట్యం వుండటం పిదేలు వాయించటానికి మాట్లాడుకుని వెళ్ళారు. వాళ్ళను అటు పంపించి నేనిట్లా వచ్చాను.”

“యిండాక యెవరో మనిషి మీరు ఉన్నారా అని వచ్చివెళ్ళాడు. లేరనే సరికి ‘యెక్కడా అందడు’ అని గొనుక్కుంటూ వెళ్ళిపోయాడు.”

“నల్లగా వుంటాడు వాడా ?”

“అతడే.”

“బట్టలుకొట్టు వాడులే. మొన్న తెచ్చిన చీరలు తాలూకు వాళ్ళకు కొంత దబ్బివ్వాలి. వచ్చేదబ్బు చాలదండేడు. యెన్ని పాతాలు చెప్పకుని, హరికథలు, భరత నాట్యాలు యెన్ని వాయిస్తే యేం లాభం. నా విద్యకు తగిన ప్రతిఫలం రావడండేడు. యిక్కడ వున్నన్నాళ్ళు యింతే.”

“బెజవాడకంటే యింకా యెక్కడ దబ్బొస్తుంది?”

“ఏ ఫిలిం కంపెనీలోనన్నా చేరితే కావలసినంత దబ్బు. అక్కడ మంచి జీతాలు వుంటవి. యిట్లా బాదుగలుకోసం యెదురు చూసే అవసరం లేదు. శంచనుగా నెలకాగానే జీతం వస్తుంది.”

“అటువంటిదేమైనా దొరికితే యింతం కావాలి ? యింతకీ అదృష్ట ముండాలి.”

“అదృష్టం అని యింట్లో కూర్చుంటే వస్తుందా ?” ప్రయత్నించండి. మద్రాసు వెళ్ళి యే ఫిలిం కంపెనీలోనన్నా చేరాలని చూస్తున్నాను.”

“మిమ్మల్ని చేర్చుకుంటారా ?”

“నాకంటే వాయించే మొనగాడెవడు ?”

“వాయిద్యానికి కాదు, నేననేది; యెన్ని సిఫార్సులు వుండాలో అని.”

“సిఫార్సులకేం కొదవలేదు. అక్కడ నాకో స్నేహితుడున్నాడు. మనం చేరాలేగాని అవకాశాలకేం తక్కువలేవు. మన వాయిద్యం వింటే వాళ్లు చస్తే వదులుతారా; యేదైనా కాస్త వీలు చిక్కిందంటే మనం మద్రాసులోనే కాపురం పెట్టేద్దాం.”

“అయితే వదిలి పెట్టడందేనికి-వయస్సించండి”

“మద్రాసు వెళ్ళడానికి ఖర్చులకు యాభై రూపాయలు కావాలి. చేతిలో డబ్బులేదు. యెట్లానా? అని చూస్తున్నాను.”

“లాభం వచ్చేటప్పుడు యేదో వీలుచూచుకుని వెళ్ళాలి.”

“చూడు గౌరి: మా యింట్లో ఆడమనిషున్నదే; వట్టి జంతువు. యిటు వంటి వేమీ దానికి తెలియవు. సువ్వో అంటే, యిటువంటి విషయాలన్నీ నీకు బాగా తెలుసు. ఓ యాభై రూపాయలు సర్దగలవా; మళ్ళా వెంటనే తిరిగి వస్తుంది.”

“మీరు యరగంది నాదగ్గర యెక్కడుంది డబ్బు:”

“సువ్వ కలుచుకుంటే యెలాగయినా యివ్వగలవు; ఆడవాళ్ళు యిటు వంటి మంచివనికి చేయూత యివ్వకపోతే యెట్లా? వని నెరవేరిన తర్వాత అంతా డబ్బే!! నీ మెళ్ళో నగన్నా పెట్టి తెచ్చియివ్వు. రేపే వ్రయాణం కడ తాను” అని చెప్పాడు.

గౌరి ఆ మాటలు మౌనం వహించడంచూసి అతడు మళ్ళా అందు కున్నాడు “యాభై రూపాయలు యివ్వవలసి వచ్చిందే అని ఆలోచిస్తున్నావా; ముందువచ్చే లాభాన్ని పొరచూడు. పేరుకు పేరు; డబ్బుకు డబ్బు వస్తుంది. ఇక మనపేరు మోతేననుకో; పైకివచ్చేటందుకు యిదే మంచిమార్గం. నేను మరోటిగూడా ఆలోచిస్తున్నాను. అక్కడ ఫిలింకంపెనీలో చేరిన తర్వాత నీకు గూడా యేదైనా వేషం యిప్పించాలని చూస్తున్నాను. నీ వరసనాలిటిగూడా మంచిదే. అదృష్టరేఖ వట్టిందంటే సువ్వ సినీమాతారపై పోవచ్చు; అప్పుడు అంతా డబ్బే!! యిప్పుడు పేరులోవున్న సినీమాతారలంతా మొదట యెట్లా వ్రయత్నించి పైకి వచ్చినవాళ్ళే!” అని చెప్పాడు.

గౌరి ఆ మాటలు విని పొంగిపోయింది. తానో సినీమాతార కావచ్చు ననీ, అందరి తారల్లాగా పత్రికల్లోనూ, వాల్ పోస్టర్లలోనూ, తన ఫోటోగూడా

పడుతుందని, హాయిగా సిటి జీవితం గడవవచ్చునని, యెన్నో గాలిపేడలు నిర్మించుకొనింది.

ఆ మర్నాడు ఉదయానే గౌరి తన నగకుడువల్లెత్తి యాత్రై రూపాయలు తెచ్చి గరుడయ్యను మద్రాసు పంపింది.

ఆ మధ్యాన్నం భోజనాలయ్యాక యిరుగుపొరుగు ఆడవాళ్ళు గౌరి యింట్లో కూర్చున్నారు. వాళ్ళయింటి చుట్టువట్ల వున్న గృహాలన్నీ అటువంటివే! గౌరి అవాళ బాగా అలంకరించుకుని యెంతో సంతోషంగా వుంది.

“యా జాకెట్టు గుడ్డ యే కొట్లో కొన్నారు, చాలా బాగుంది,” అని అడిగింది మాలిని.

“యేకొట్లో తెచ్చారోమరి. మొన్న ఆయన తెచ్చారు” అంది గౌరి.

“డబ్బులిస్తాగాని నాకుకూడా అటువంటిగుడ్డ తెప్పించిపెట్టు” అంది మాలిని.

“పంకజ యివాళ మంచిచీర కట్టిందే!” అంది గౌరి.

“మాక్కెక్కడనించి వస్తై? చాకలిదాని చలవవల్ల కట్టాను. బట్టలు లేకపోతే అద్దెకుతెచ్చి కట్టుకున్నాను” అంది పంకజ.

“అదృష్టం వుంటే ఎలాగైనా కలిసివస్తుంది. గౌరమ్మ సినీమానటి కాబోతుంటే!” అంది వెంకటమ్మ.

“నిజంగానా!” అని అడిగింది పంకజ.

“యింకా నిజమేంటి! యివ్వాల వాళ్ళాయిన మద్రాసుగూడా వెళ్ళితే” వెంకటమ్మ.

“యెప్పుడేమిటి? మాకు తెలియదే!” అంటూ పంకజ, మాలిని ‘యీనిద భాగ్యమే!’ అన్నట్టు గౌరికేసి చూశారు.

“మద్రాసు వెళ్ళినమాట నిజమేగాని అక్కడ పనికొవద్దు!” అంది గౌరి; కార్యసాధన అవుతుందని తనకు యెంత నమ్మకమున్నా యిప్పటినించి వుప్పెన యెందుకన్న తలంపుతో.

“పనికొవడం యెంతపేపేంటి? మీఆయన సినీమాలో పిడేలు వాయిస్తుంటే నీకు వేషం యిప్పించలేదా యేంటి?” అంది వెంకటమ్మ.

“ఇంకేం, వీళ్ళాయన సినిమాలో ఫిడేలు వాయిచడానికి వెళ్ళాడన్న మాట ! అయితే నీకు వేషం యిప్పించడం యెంతసేపు !” అంది పంకజ.

“అదృష్టమంటే అట్లా కలిసిరావాలి !” అంది మాలిని.

“మాతో యిక పలుకుతుందా గౌరమ్మ !” అంది పంకజ.

“పలక్క అప్పుడే ఆకాశానికి ఎగిరిపోతున్నా ! మీ నోటివలన వలన కానివ్వండి !” అంది గౌరి.

“కాక పట్టుకుంటుందా ! యిక మీఅయన అక్కడవని చేస్తున్నాక !” అంది వెంకటమ్మ.

“మా వెంకటమ్మపిన్నికి ఏదన్నా వేషం యిప్పించాలి !” అని నవ్వింది గౌరి.

“నాకెందుకులే ముసలిదానికి ! వయసువాళ్ళ మీరు కానివ్వండి !” అంది వెంకటమ్మ.

“ముసలివాళ్ళను మాత్రం యెందుకు తీసుకోరు పిన్ని ! ముసలివేషాలు వెయ్యడానికి” అంది గౌరి.

“నాకెందుకులే అమ్మా, యింకా వేషాలు ! యిట్లా బతకనివ్వండి !” అంది వెంకటమ్మ.

“మొన్న యేంజరిగిందనుకున్నావు వెంకటమ్మ పిన్ని ! అవతలపిదిలో ఫిలింకంపెనీవాళ్ళమంటూ ఓ యిద్దరు నూటూ, బూటూతో డాబుగా వచ్చి, యాక్టర్లను బుక్ చేస్తున్నామంటూ, ఒక అమ్మాయిచేత పాడించుకుని, విని, ‘నీపాట బాగుంది, నీరూపం బాగుంద’ని మెచ్చుకుని ఫిలింకంపెనీలో ‘షేరు డార్లుగా చేరినవాళ్ళకే వేషాలు యిస్తున్నామని చెప్పగా’ ‘షేరు రెండువేలేగదా; పదివేలు వచ్చేటప్పుడు రెండువేలు పెడతేమాత్రం యేంఅనుకుని ఆ అమ్మాయి నగలమ్మి వెయ్యరూపాయిలు అడ్వాన్సుగా యిచ్చిందట ! యింకేం; వాళ్ళు ఆ అమ్మాయిని బుక్ చేసుకుని తెలియపర్చిన వెంటనే రావలసిందని చెప్పి వెళ్ళిపోయారు. ఆ అమ్మాయి జవాబు వస్తుంది వస్తుందని యెదురుచూస్తే యేముంది ! జవాబులేదు; గివాబులేదు. వాళ్ళు వెయ్యరూపాయిలు తీసుకుని అదే పోవడం పోయారు” అని చెప్పింది పంకజ.

“ఇటువంటి మోసాలుగూడా జరుగుతుంటవి. అమధ్య యిట్లాగే ఎవరో వచ్చి ఓ అమ్మాయికి వేషం యిస్తామని తీసుకెళ్ళారు. ఆ అమ్మాయి బాటా

వక్కండి. వేషం యిస్తామంటే యెవరికైనా ఆశేగా : ఆ అమ్మాయి మంచి వేషం యేదన్నా యిస్తారనుకుంది. తీరా వాళ్ళు నామకా యేదో పనికిమాలిన వేషం యిచ్చి ఆ అమ్మాయిని వలలో పేసుకుని ఖర్చుచెయిచ్చి రైలు యెక్కిం చారట" అని చెప్పింది మాలిని.

"వెళ్ళి మంచివేషం యేసి పైకివచ్చినవాళ్ళు మాత్రం యెందుకులేదు!" అంది గౌరి.

"ఎందుకులేరే : అట్లా వున్నారు; ఇట్లా వున్నారు !" అంది వెంకటమ్మ.

"లేరని కాదు. జరిగిన సంగతి చెప్పా పిన్నీ !" అంది మాలిని.

పంకజ వీధిలోకి చూస్తూ, "యెవరో ఆ మనిషి యిటువేపు చూస్తూ వెళ్లు తున్నాడు" అంది.

"ఆ గుంటకళ్ళవాడా : ఇంకేం సీమీర కన్ను వేశాడు !" అంది మాలిని.

"నామీదెందుకు వేశాడులే : సీమీదే వేశాడు !" అంది పంకజ.

"సీవేషేగా చూస్తూ వెళ్ళింది !" అంది మాలిని.

ఇంతలో గొర్రెలమందలో తోడేలు పద్దట్టు తలగుద్దచుట్టుకుని చంకలో కవిలకట్ట పెట్టుకుని వాయిదా నరుకులవాడు వచ్చాడు. అతణ్ణి చూసేసరికి పంకజ, మాలిని గుండెల్లో రైళ్ళు పరుగెత్తినవి.

"మీ యిళ్ళకు వెళ్ళితే అక్కడలేరు. యేవి డబ్బులు ?" అని అడిగా డకరు.

అతనిదగ్గర వాళ్ళు వాయిదాకు కొన్ని గిట్టనగలు తీసుకున్నారు. 'నాలుగురోజుల్లో చూసి యిస్తాలే!' అంది పంకజ. మాలినిగూడా అదే మాట వప్పగించింది.

"వాయిదా వెళ్ళి యిరవైరోజులయితే యింకా నాలుగురోజులు ఆగాలూ : ఊణంగూడా అగేటందుకు వీలేదు !" అని అతడు యింటిపెంకు లెగిరిపొయ్యేటట్లు ఆరిచాడు.

వాళ్ళు ఏ సమాధానం చెప్పినా అతడు వినటంలేదు. గల్లంతుగా అరుస్తున్నాడు. అప్పుడు వెంకటమ్మ "నాలుగురోజుల్లో నేను యిప్పిస్తాలే నాయనా ! అని హామీవది బ్రతిమలాడి అతణ్ణి పంపించింది.

గరుడయ్య వెళ్ళి నాలుగురోజులైంది. అతని రాకకోసం గౌరి ఒళ్ళంతా కళ్ళుచేసుకుని ఎదురు చూస్తూవుంది. మద్రాసులో కాపురం యెప్పుడా! అని ఆవిడ వేగిరవడుతూవుంది. సినిమాలో వేషం ఎన్నడా అని ఉవ్విళ్ళూరుతూ వుంది. యెట్లయితేనేం; ఆ మర్నాడు గరుడయ్య వచ్చాడు. అతడు వచ్చేసరికి గౌరి తోపలయేదో వనిచేస్తుండల్లా వదిలిపెట్టి అతని దగ్గిరికివచ్చి 'యేమైంది?' అని అడిగింది ఆత్రంగా.

గరుడయ్య అక్కడ వాల్చివున్న మంచంమీద కూర్చొని "యేమవుతుంది! నేను బండిదిగి వెళ్ళడం వెళ్ళడం త్యాగరాయ నగరంలో వున్న ఫిలింకంపెసికి వెళ్ళాను. ఆవాళ యెవరూ అందలేదు. అంతా ఘాటంగులో వున్నారు. అక్కడే హాలులో చినచేసి ఆ మర్నాడు వెళ్ళాను. అంతా వున్నారు. నేను ఫలానా అని చెప్పగా నంతోషించారు. అబ్బ! ఆ భవనం ఎంత అందంగా వుంది! యెటుచూసినా గుడ్డమీద రంగులతో వ్రాసిన చిత్రాలు, విలువైన సోఫాలు, కుర్చీలు, నేలంతా కాలుపెడితే మాసిపోతుండా అన్నట్టు పాలరాయి. నేను ఆ పాలరాతిమీద పరిచిన తివాచీమీద కూర్చుని ఫిదేలు తీశాను, నా చుట్టూ సినిమాలో ప్లాటు, వీణ, హార్మోనియం, క్లార్నెట్టు మొదలయిన వాయిద్యాలు వాయిచే విద్వాంసులంతా కూర్చున్నారు. నేను ఫిదేలు వాయిస్తూ మంచిపోకడ పోతున్నాను. వేసినసంగతి వెయ్యకుండా వాయిస్తున్నాను. వాయిద్యం వింటూ వాళ్ళంతా ఆనందిస్తున్నారు. మనం వాయిచేది బాగుందో లేదో ఒకళ్ళ నడగ వలసిన అవసరంలేదు. వాళ్ళముఖాలే చెపుతవి. ఇంతలో యెవరో ఒకాయన వచ్చారు, లావుగా వున్నాడు. నా వాయిద్యం కాసేపువిని యికచాలన్నాడు. తర్వాత విచారిస్తే అతడే దైరెక్షరని తెలిసింది. అటు తర్వాత నేను ఆయన్ని కలుసుకుని మీ కంపెనీలో చేర్చుకోవలసిందని అడిగితే 'మాకు ఫిదేలు వాయిచే వారున్నారు. కాశీలేద'ని చెప్పాడు" అన్నాడు గరుడయ్య.

ఆ మాట వినేసరికి గౌరి నిర్మించుకున్న గాలిమేడలు కూలిపోయినవి. అమె ఉత్సాహమంతా భగ్గుమైపోయింది. నిస్సృతో "అంతగా ఆశపడి వెళ్ళితే యింతేనా" అంది.

గరుడయ్య గౌరి ముఖం పరికింది 'అప్పుడే అయింది; సొంతం చినవేం!' అనేసరికి మళ్ళా ఆవిడ ముఖంలో ఆకారేఖ పొడచూసింది.

“వాళ్ళు కాదంటే అయిందా, మన దగ్గర నరుకుంటే ఎవరైనా తీసుకుంటారు : నేను మరో ఫిలిం కంపెనీ వాళ్ళను వజ్రుకున్నాను. ఆ దైరెక్టరు చాలా మంచివాడు. బిక్కవలచగా పొడుగ్గా వుంటాడు. బలేచలాకీ అయినాడు. ఆయన నా వాయిద్యం విని నాలుక కరుచుకుని ‘అయ్యో : పాపం చాలా దూరంనించి వచ్చావు! మొన్ననే ఓ ఫిడెరిస్టుని పెట్టుకున్నాం. రెండో ఫిడెరిస్టు గూడా కావాలని వస్తుంది. తర్వాత మీకు ‘వ్రాస్తాను’ అంటూ నా అద్రసు ఆడి వివరంగా వ్రాసుకున్నాడు. తప్పక జవాబు వస్తుంది. మనకు మద్రాసు ప్రయాణం తప్పదు” అని చెప్పాడు.

అయినా తన వాయిద్యాన్ని గురించి తాను పొగుడు కోవడమే గాని వాళ్ళకు నచ్చనట్లు, అతని మాటల వల్లనే తెలుస్తున్నది. గౌరి యేమనుకున్నదో గాని ‘యెప్పటికో వాళ్ళు రాసేది’ అని నిజ్జూర్పు విడిచింది.

మద్రాసునుంచి జవాబు వస్తుందని యిద్దరూ ఎదురుచూస్తూనే వున్నారు. తర్వాత నాలుగు రోజులకు సాయంత్రం గరుడయ్య వసారాలో కూర్చుని పిదేలు వాయిస్తున్నాడు. గౌరి దగ్గరగా కూర్చుని ఆలకిస్తున్నది.

ఇంతలో ఓ శ్రీ అక్కడకు వచ్చింది. ఆ శ్రీని చూసేసరికి గరుడయ్య పెద్దపులిని చూసిన మేకపిల్లలా హడలిపోయాడు. పిదేలు వాయిస్తున్న అతని వ్రేళ్ళు అలానే నిల్చిపోయినవి. ఆ శ్రీ వయస్సు ముప్పైఏళ్ళ పైచిలుకు వుంటుంది. చామనచాయ శరీరం. యెరుపురంగు చీరకట్టుకుని వుంది. ముఖం చూస్తే కనుబొమలు చిట్లించుకుని మూతిముడుచుకుని క్రోధంతో నిండివుంది. ‘యీ మనిషి ఎవరా ?’ అనుకుంటున్నది గౌరి.

ఆ శ్రీ గరుడయ్యకేసి చురచురా చూస్తూ “యిక్కడ వున్నావా : మల్లా దీన్నొకదాన్ని మరిగావా : ఆ బొంబాందగ్గరికి వెళ్ళితే ఇక్కడికి ఇప్పుడు రావడంలేదంది. కాళ్ళన్నీ అరిగిపోయ్యేటట్లు తిరిగి తిరిగి వస్తున్నాను. పెళ్లొం దిద్దలు యే గంగలో దూకినానరే : మళ్ళా దీన్నొకదాన్ని పెట్టుకుని కులుకు తున్నావా : నీకు ఇన్ని యేళ్ళు వచ్చినై దేనికి, తగలబెట్టినా : జ్ఞానం వుండ నవనరంలా : పొద్దుట్నొంచి ఇంటిమొఖం చూడలేదు. వచ్చిన డబ్బంతా ఇట్లా పాడుకేసి ఇంటికాడ పిల్లల్ని నన్నూ మాడుస్తున్నావా : పెళ్ళిడుకొచ్చిన పిల్ల గొంతుమీద కూర్చుంటే నీకివేం బుద్ధులు : మళ్ళా పదిమందిరో తగుడునని

తిరుగుతావు" అంటూ ఇంటి పెంకులు ఎగిరిపోయ్యేటట్లు అరిచింది. ఆమె గొంతు అసలే పెద్దదేమో, ఆ కేకలకు ఇల్లంతా దద్దరిల్లిపోయింది.

గరుడయ్య చేతిలో పిడేలు ఆక్కడ వడవేసి నిలబడి పిల్లిలా "ఎందు కట్లా అరుస్తావు. వస్తున్నావద" అంటూ ఆక్కడ నిలవకుండా బయటికి జారు కున్నాడు. అవిడ వాక్ ప్రవాహానికి తట్టుకోలేక గౌరి ముందుగానే ఇంట్లోకి తప్పకుండా.

అప్పుడు అవిడ "అరుస్తానా, యింకా అరుస్తానా : నా కడుపు మండి పోతుంటే! నువ్వెక్కడ తయారుపడ్డావే మాయదారిముండ! యెవరికొంవలు తియ్యాలని కూర్చున్నావు?...." అని గౌరిమీద గూడా అరిచి వెళ్ళిపోయింది.

అవిడ వేసిన కేకలకు, అవిడ వెళ్ళిన కాసేపటి వరకూ యిల్లు ప్రతి ధ్వనించడం తగ్గలేదు.

౧౪

త్రర్వాత ఏజ్జర్లం గడిచిపోయింది. అది కార్తీకమాసం. రాధాకృష్ణ ఉదయానే కాలకృత్యాలు తీర్చుకుని, దాబాపైన తన గదిలో కిటికీదగ్గర నిలుచున్నాడు. ఇంకా చలితగ్గలేదు. రాధాకృష్ణ చలిబనీను తొడుక్కుని వున్నాడు. అప్పుడే బాలసూర్యుని లేతకిరణాలు కిటికీలోనించి లోపలికి పడుతున్నవి. రాత్రి మంచుకు తడిసిన కొబ్బరిచెట్టు ఆకులు సూర్యకిరణాలు వడి మెరిసిపోతున్నవి. పెరట్లో పూలచెట్లవిండా పూలువిచ్చి కన్నులపండువగా వున్నది. రాజ్యలక్ష్మమ్మ గారు పూలమొక్కల ఇవతలగా బక్కెట్లో చీరను వీళ్ళ తీస్తున్నది. అవతల వాళ్ళ దొడ్లో పాకలోపున్న గుర్రానికి సోములు దగ్గర నిలబడి యెవరిచేతనో మాల్సీను చేయిస్తున్నాడు. వీధిలో జనం జాలవలు, దువ్వెట్లతోనే వెచ్చవెచ్చటి కాఫీకోసం హోటళ్ళకు వరిగెత్తేవాళ్ళు, కూరలకోసం మార్కెట్టు కెళ్ళేవాళ్ళు వెళ్ళుతున్నారు. ఓ వితంతువు తడిబట్టతోనే మడిసీళ్ళ పట్టుకెళ్ళుతున్నది. ముసలమ్మలు వీధిగుమ్మాల్లో ఎండపొడలో కూర్చుని చలికాచుకుంటున్నారు. అవతల ఓ యింటిప్రక్క పిల్లలు చలిమంటలువేసి చలికాచుకుని కేరింతలు కొట్టుకుంటూ దాన్ని చల్లార్చుతున్నారు. రమణన్న వాళ్ళ మేడపైన ఎండలో కూర్చుని వళ్ళు తోముతున్నారు.

అలా చూస్తున్న రాధాకృష్ణుడు చప్పున యేదో గుర్తుకురాగా యివతలకు వచ్చి ద్రాచురుముందు కుర్చీలో కూర్చుని పుస్తకం తెరచి యేదో వ్రాసుకోవడం మొదలుపెట్టాడు. రాధాకృష్ణ ఇంటిరుక్కాపై యిప్పుడు ఏ. ఏ. చదువుతున్నాడు. అట్లా వ్రాసుకుంటున్న రాధాకృష్ణకు కించమంది రాజ్యలక్ష్మమ్మగారి పలువురిని సరాగా రాధాకృష్ణ వ్రాచుదం అపి చేతిలోకలం వ్రాచుచుండవెట్టి కిందికి దిగివెళ్ళాడు. రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు గుమ్మంలో నిలబడివుంది. రాధాకృష్ణ 'దేనికి అమ్మా' అని అడిగాడు.

రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు "యినాళ కార్తీకశార్దమి నాయనా : నోమునోచుకుంటున్నాంకదూ : నీకు తలంటి పోస్తారా. ఇనాళ ఉపవాసంవుంది సాయంత్రం శివాలయానికి వెళ్ళివచ్చి వ్రతం చేసుకుని చోజనం చెయ్యాలి" అని చెప్పింది.

లక్ష్మణరావుగారు స్నానంచేసి బట్టలువేసుకుని కచేరిహాల్లో కూర్చుని వార్తాపత్రిక చూస్తున్నాడు. కల్యాణి అప్పుడే స్నానంచేసి బట్టలువేసుకుని వెంట్రుకలతడి పీల్చడానికి తలకు గుడ్డచుట్టుకుని లోపల గుమ్మంలో నిలుచుని వుంది.

రాధాకృష్ణ స్నానంచేసి తల తుడుచుకుని బట్టలువేసుకునే అంతలో రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు బయటపాదాల కాగితం యిచ్చి 'బజారుకు కోడివన్నువెంట బెట్టుకువెళ్ళి జామవళ్ళూ, సీతాఫలాటా, పట్టుకురా నాయనా! ప్రొద్దున్నే అయితే మంచివళ్ళు వుంటవి" అని చెప్పింది.

రాధాకృష్ణ కోడివన్ను తీసుకుని బజారుకు బయలుదేరాడు. పూర్వ స్మృతులు గుర్తుకు రాగా అతని మనసు ఆందోళనతో నిండివుంది. యిట్లాగే కార్తీకమాసం. అప్పుడు తన తండ్రిగూడా వున్నాడు. తనకు తొమ్మిదేళ్ళు వుంటవి. శశి చిన్నపిల్లి. అమ్మ యిట్లాగే తనకు తలంటి నీళ్ళుపోసి 'యినాళ కార్తీకపౌర్ణమవారం వుంటున్నాం. అన్నం తినకూడదు నాయనా :' అని చెప్పింది. మొదట తాను బలపాటంగా ఉపవాసం వుండాలనుకున్నా బోజనం వేళ అయ్యేటప్పటికి తాను వుండలేకపోయాడు. అప్పుడు అమ్మ కొని దాచి వుంచిన జామవళ్ళూ, సీతాఫలాటా తినమని యిచ్చింది. తన ఆకలి అమ్మకు తెలుసు. తాను వుండలేనని ముందుగానే పళ్ళు కొని వుంచింది. ఇట్లా కంటికి రెప్పలాగా తనను కాపాడిన అమ్మ యిప్పుడెక్కడుందో : తనను కాపాడు

చూడంది వుండలేని అమ్మ-బడినించి రావడం కొంచెం ఆలస్యం అయితే తహతహలాదిపోతూ తనకు యెదురువచ్చే అమ్మ తనకోసం ఎంత అటమ టించి పోతున్నదో! తండ్రి పోయినా తనను చూసుకుని ప్రాణాలు నిలుపు కుని, తాను ప్రయోజకుడై తనను వుద్ధరిస్తాడని, తనమీద యెన్నో ఆశలు పెట్టుకున్న అమ్మ యిప్పుడు యేకష్టాలు పడుతున్నదో. అమ్మ! బంధువుల యిళ్ళల్లో లేదు. అమ్మ యేవని చేసి యెరుగదు. యేవని చేతగాదుగూడా. ఎట్లా బ్రతుకుతున్నదో యేమో! తనచెల్లెలు అన్నానికి కాస్త ఆలస్యమైతే వుండ లేదు. గోలచేస్తుంది. యెక్కడవుండి యేం అవస్థలు పడుతున్నారో! యీ జీవి తంలో అమ్మను కలుసుకునే యోగం తనకు లేదా? పశు పక్ష్యదులకూ, వాటి సంతానానికి సంబంధం చిన్నప్పటివరకే. పశువులకు పాలు వదిలేటంతవరకూ. పక్షులకు రెక్కలు పచ్చేటంతవరకే వాటి తల్లి బిడ్డల బాంధవ్యం. తర్వాత వేటికవే! తల్లిలేదు! బిడ్డలేదు! యీ విశాలప్రపంచంలో కలసిపోతవి. తన స్థితిగూడా అంతే అయింది.

రాధాకృష్ణ మార్కెటు చేరుకున్నాడు. అక్కడ జనం సందడి సందడిగా వుంది. యిరువైపులా దుకాణాలు పెట్టుకుని కూర్చున్నారు. జామవళ్ళు బళ్ళతో రాసులుపోసి వున్నవి. సీతాఫలాలుమాత్రం రెండుమూడుదోట్ల వున్నవి. బేరం చేసి కొనుక్కునేవాళ్ళు కొనుక్కెళ్ళుతున్నారు. ఆ కొట్లముందు బిచ్చగాళ్ళు 'చిన్నకాయ ఒకటివ్వ బాబూ' అని గోలపెడుతున్నారు. రాధాకృష్ణ బేరంఆడి జామపండ్లు, సీతాఫలాలు కోటప్పదగ్గర వున్న సంచిలో వేయిస్తున్నాడు.

“ఓ జానికమ్మా!”

ఆ కేకకు అతని జీవనాడులు ఖంగున ప్రతిధ్వనించినవి. ఉగ్గబాలతో తనలో జీర్ణించిన ఆపేరు రేయింబవళ్ళు పలవరిస్తున్న ఆ అమ్మతాడరాలు తన చెవుల వదేసరికి అతని పంచప్రాణాలు లేచివచ్చినవి. వెనక్కు తిరిగి దేవు లాడుకున్నాడు. యేముంది? అక్కడ యెవరో యెవరో పిలుచుకుంటున్నారు.

రాధాకృష్ణ కొట్టువాళ్ళకు డబ్బులిచ్చి కోటప్పచేత నంచి వట్టించుకుని బయలుదేరాడు. పదిఅడుగులు వేశాడో లేదో వెనకనించి 'రాధాకృష్ణా!' అన్న పిలుపు వినరాగా తిరిగిచూశాడు. పద్మనాభం వస్తున్నాడు. అతణ్ణి చూసి రాధా కృష్ణ నిలబడ్డాడు.

“ఏమిటోయ్ : రాడూ, వీడూ వేసుకెళ్తున్నావు ?” అని అడిగాడు వద్యనాథం.

“ఇవ్వాళ కార్తీక పౌర్ణమి కదూ!” అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

“అయితే ఉపవాసం వుండి, యివన్నీ మెక్కిస్తారన్నమాట!” అన్నాడు వద్యనాథం.

“దేవుడికోయ్ !” అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

“దేవుడిది పేరు; మంచి నోరు. యీ వుపవాసాలు వుండేవాళ్ళ సంగతి నాకు తెలుసు. మా బామ్మ వ్రతి ఏకాదశికి వుపవాసం అంటూవుండి శేరు వేపుడుండి చీమకూ, దోమకూ పోకుండా గుబికాయ స్వాహా చేస్తుంది.” అన్నాడు వద్యనాథం.

“సరే కాని : నిన్న వస్తానని మళ్ళా కంటికి కనిపించలేదేం ?” అని అడిగాడు రాధాకృష్ణ.

“ఒకచోటికి వెళ్ళవలసి వచ్చింది. ఓ స్నేహితుడు సువ్వు అనర్గళంగా మాట్లాడ గలవు. నాకు కాస్త సహాయపడాలని బలవంతపెట్టి నన్ను వెంటబెట్టుకొని ఓ ఆఫీసరు దగ్గరికి తీసుకెళ్ళాడు. అతడు దండలు కట్టుకుని కిక్కుమనకుండా ఆఫీసరు యెదుట నిలబడ్డాడు. నేనే అతని లెక్కలు చూపించి ఆఫీసరు అడిగిన దానికల్లా ఇంగ్లీషులో సమాధానాలు యిస్తుంటే ఆ ఆఫీసరు డంగైపోయి ఈ వుద్దండుడు యెవర్రా ! అన్నట్టు నాకేసి చూద్దం మొదలు పెట్టాడు. అతడు అడిగిందానికల్లా తడువుకోకుండా ఏకదమ్మున సమాధానం చెప్పాను. నేను చెప్పిన సమాధానాలకు ఆఫీసరు తృప్తిపడి లెక్క పుస్తకం మీద సంతకం పెట్టి యిచ్చేశాడు. బ్రతుకు జీవుడా అని బయటపడ్డం. యిక బయటికి వచ్చిన తర్వాత ఆ స్నేహితుడు ‘సువ్వుండబట్టి యివ్వాళ ఒడ్డున వడ్డాను. లేకపోతే ఆఫీసరు యెన్ని తిప్పలు పెట్టేవాడో’ అంటూ గజ్జం గడిచి బయటపడ్డట్టు వరమానంద భరితుడయ్యాడు.” అని వద్యనాథం చెప్పే అంతలో వాళ్ళ వదుస్తూ రోడ్డుమలుపు తిరిగారు. ఇంతలో పార్థసారథి యెదురుపడ్డాడు.

“ఏం : ఆలాముఖం నాడిపోయింది. వత్రికనించి కథేమన్నా తిరిగి వచ్చిందా ?” అని అడిగాడు వద్యనాథం.

పార్థసారథి వాళ్ళ సహాధ్యాయి. అప్పుడప్పుడూ కథలూ, గేయాలూ వ్రాస్తూ వుంటాడు. పద్యనాథం అడిగిన ప్రశ్నకు 'కాదోయి! తలకాయ నొప్పేసుకుంది' అన్నాడు.

"అయితే కొత్త కథెదో బుర్రలో తిరుగుతుందన్నమాట!" అన్నాడు పద్యనాథం.

"కాదోయి! నీ అసాధ్యంకూలా. రాత్రి విద్రాకాచాను." అన్నాడు పార్థసారథి.

"ఇంకేం; యే కథాసాహిత్యాన్నో వల్లిస్తున్నావన్న మాట!" అన్నాడు.

"అదీకాదోయి! నీకు యెప్పుడూ అదే గొడవ. నాటకం చూశాను. మా వీధిలో రాత్రి సిల్లలు అడారు" అని చెప్పాడు పార్థసారథి.

"అదా సంగతి. ఆ మాటే ముందుచెప్పిరే యిన్ని ప్రశ్నలు రాకపోనుగా! అయితే యెక్కడికి బయలుదేరావు?" అని అడిగాడు పద్యనాథం.

"కాపీ తాగడానికి. ఇంతకుముందే లేచాను" అంటూ పార్థసారథి వెళ్ళిపోతూవుంటే పద్యనాథం అతణ్ణి వెనక్కిపిలిచి "యివాళ పాయంత్రం నాలుగింటికి కలుస్తావా?" అని అడిగాడు.

పార్థసారథి "అట్లాగే!" అన్నాడు.

పద్యనాథం "ఖచ్చితంగా నాలుగుగంటలకు యింటివద్ద వుండు; నేను మీ యింటికి వస్తాను" అని చెప్పగా పార్థసారథి వెళ్ళిపోయాడు.

రాధాకృష్ణ, పద్యనాథం మాట్లాడుకుంటూ నడుస్తున్నంతలో తమయిల్లు సమీపించడంవల్ల 'వస్తానోయి!' అని పద్యనాథంతో చెప్పి రాధాకృష్ణ కోటప్పతో యింట్లోకి వెళ్ళిపోయాడు.

మధ్యహాల్లో తుంగభావమీద కూర్చుని రాజ్యలక్ష్మమ్మగారూ, కల్యాణి ప్రమిదెల్లోకి వత్తులు చేస్తున్నారు. నాగరత్నం వీళ్ళల్లో కలిసి యేవని చేయడు. ఆమెదోవ వేరు. ఆమె లేచివని కల్పించుకుని "ఈ శెమ్మలు యిట్లా చిలుంపట్టి వున్నవి. ఇవి ఇట్లా వుండవలసిందేనా? వీటిల్లో దీపారాధన యెట్లా చేస్తారు?" అని సణుగుతూ దీపపుశెమ్మలు బయటికి తీసుకొచ్చితోమడం మొదలుపెట్టింది. విశానికి ఆ శెమ్మలు పనిమనిషి తోమవలసివని, పనిమనిషి తోముతుందని రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు పూరుకుంది. నాగరత్నం అట్లా శెమ్మలు తోముతూవుంటే

రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు చూసి పూరుకుంది. టౌనన్నా కోవమే, కాదన్నా కోవమే! అవిద యేపనిచేసినా రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు వాగ్వాదం పెరుగుతుందని యేమీ అనదు.

ఇంతలో రాధాకృష్ణ బజారునించి కోటప్పచేత పండ్లు పట్టించుకురాగా రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు రాధాకృష్ణతో “అవి లోపలపెట్టింపు నాయనా!” అని చెప్పింది.

“రాజ్యలక్ష్మమ్మ! యెక్కడున్నారు? యెవరూ పలకరేం! ఓ రాజ్యలక్ష్మమ్మా! నిన్నేనమ్మా!” అంటూ ఓ ముసలమ్మ అవరణలో చాచా గడవతో వుండి కేకపెట్టగా రాజ్యలక్ష్మమ్మ బయటికివెళ్ళి “యేమిటి అమ్మమ్మా!” అని అడిగింది.

“యివాళ కార్తీకపౌర్ణమికదు! పౌర్ణమి వుంటున్నాం! కాసిని పూలుపెడుదురూ? మా అవిద అడిగి తీసుకురమ్మంది” అని చెప్పగా రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు “అట్లా వెళ్ళి కోసుకో అమ్మమ్మా!” అని చెప్పింది.

“అయ్యో! నా మీదే పెట్టావు! చెట్లు అక్కడ వత్తుగా వుంటవి. పూరుగూపుట్రా యేమన్నా వుంటయ్యేమో!” అనుకుంటూ చెట్లదగ్గరకు వెళ్ళి పూలు కోసుకుంటున్నది.

ఆ ముసలమ్మకు అరవై దెబ్బై ఏళ్ళుంటవి. అతివాదస్తం. దేన్ని చూసినా భయం. యెవరైనా ఆమెను ఆటలు పట్టించడానికి బూజులాంటివి మీదవేస్తే ‘ఓయమ్మా!’ అంటూ గంతులుపెడుతుంది. ఆమె వీధిన వెళ్ళుతూవుంటే పిల్లలు వెంటపడి ఆటలుపట్టిస్తూ వుంటారు. ఆమె పెళాపెళా తిట్టినేసినకొద్దీ వాళ్ళ ఉత్సాహం యినుమడించి మరింత రెచ్చిపోతూ వుంటారు. అట్లా పూలు కోస్తున్న ముసలమ్మ ‘చచ్చానో నాయనా!’ అంటూ పెదబొన్ని పెట్టింది. కోటప్పా, రాధాకృష్ణా పరిగెత్తుకుంటూ అక్కడకు వెళ్ళారు. ముసలమ్మ “అమ్మో! యింకేముంది !! యింకేముంది!” అని చిందులు పెడుతోంది.

“ఏమిటి అవ్వా!” అని రాధాకృష్ణ అడిగాడు.

“పాము నాయనా పాము! యెరక్క పోయివచ్చాను. యింకేముంది! యింకేముంది” అని ఆమె జోభలో ఆమె వున్నది.

కోటప్ప. రాధాకృష్ణ అదంతా కలియ జూచారుగానీ యేమీ కనిపించలేదు. తొండబకటి కనిపించింది.

“పాముకాదు; యేమీకాదు. యీ తొండతోక చూసి ముసలమ్మ భ్రమ పడి వుంటుంది” అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

కోటప్పకు ముసలమ్మ సంగతి బాగా తెలుసు. “దీని తలకాయ. యిక్కడెక్కడ పాములుంటై. యెండి నేల అద్దంలాగా వుంటే! నేను గమ్మత్తువాత్రా గాని మీరట్లా సూత్రావుండండి!” అని మెల్లిగా రాధాకృష్ణతో చెప్పి “నిజంగా పామే ముసలమ్మ! అయ్యో! యింకేముందది! :” అనేసరికి ముసలమ్మ “అయ్యో! దేవుడా చేతికిగూడా తగిలింది. కరిచిందేమో!” అంటూ శోకాలు పెట్టడం ప్రారంభించింది.

ఆ గల్లంతుకు రాజ్యలక్ష్మమ్మగారూ, కల్యాణీ కచేరీహాల్లో వున్నవాళ్ళంతా అక్కడకు పరిగెత్తుకుని వచ్చారు. సంగతి విని అంతా కడుపుచెక్కయ్యేటట్టు నవ్వారు. రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు “వాళ్ళువిన్ను ఆటలు వట్టింబటానికి అట్లా చెప్పారు. పామూలేదు, యేమీలేదు” అని చెనీతే ముసలమ్మ ఆ మాటలు నమ్మదే! ‘నేను కళారా చూశాను’ అంటూ గల్లంతుచేస్తుంది. అక్కడున్న వాళ్ళంతా ‘నువ్వు చూసింది తొండమ్మా తల్లి!’ అని ఆమెకు నవ్వుచెప్పేసరికి వాళ్ళ తాతలు దిగివచ్చారు.

దీపాలు పెట్టాక కటుంబసైతంగా లక్ష్మణరావుగారునహా అంతా శివాలయానికి వెళ్ళారు. అక్కడ జనం కిటికిలూడిపోతున్నారు. దేదీవ్యమానంగా ఆలయంవిండా యొక్కడ చూసినా ప్రమిదెల్లో దీపాలు వెలుగుతున్నవి. లోపలికి వెళ్ళేటందుకు నందుచిక్కడంలేదు; జనం తొక్కుళ్ళాడుతున్నారు. రాజ్యలక్ష్మమ్మగారూ, వాళ్ళు లోనికి వెళ్ళేటందుకు వీలేక బయటనిలుచున్నారు. రాధాకృష్ణ నందీళ్ళరుడి దగ్గరగా నిలుచున్నాడు. ఆ జనంలో అంతా ప్రీతే. మగవాళ్ళు తక్కువ. ఆ సమూహంలో తనతల్లి కనిపిస్తుందేమోనని అతని ఆశ! యొక్కడ పదిమంది కనిపించినా అప్రయత్నంగా అతనికళ్ళు తల్లిని వెదుక్కుంటుంది. చిన్నప్పుడు అమ్మ తనవూరి శివాలయంలో తనను యెత్తుకుని పైన వ్రేలాడుతున్న గంటను కొట్టింది. అర్చకుడు, తనకు శశగోపురం పెట్టకపోతే అమ్మ అడిగి పెట్టింది.

నిజానికి అమ్మ తర్వాత అమ్మలాంటిది రాజ్యశక్తుగాదు : తానంటే యెంతో ప్రేమగా వుంటుంది. ఆమెకు చెయ్యెత్తి దణ్ణంపెట్టవచ్చు: ఆ రోజున తనను లక్ష్మణరావుగారు కాపాడకపోతే తాను యేంకాను ? ఆ వంశతులద్దరూ తన పాలిటి దేవతలు: విద్యా, బుద్ధులు చెప్పించి తనను కన్నబద్దకంటే యిను మిక్కిలిగా చూసుకుంటున్నారు. వారి ఋణం యెప్పటికీ పీర్చుకోగలనో :

జనం సందుకాగా రాజ్యలక్ష్మమ్మగారితో పాటు రాధాకృష్ణగూడా ఆలయంలోకి వెళ్ళాడు. లోనికివెళ్ళి స్వామిని దర్శించుకుని వచ్చేటప్పుడు రాధాకృష్ణకు ఆవరణలో నందీశ్వరుడి దగ్గరగా భారతి కనిపించింది. వాళ్ళ అమ్మా వాళ్ళు హారతి పక్కెం చేత్తోపుచ్చుకుని లోనికి వెళ్ళేటందుకు వీలుకాక ఆక్కడ నిలుచుని వున్నారు. రాధాకృష్ణ వాళ్ళనుచూసి రాజ్యలక్ష్మమ్మగారితో పాటు యింటికి వచ్చేశాడు. బ్రాహ్మడు వచ్చి మంత్రాలూ అవీ చదివి ప్రతీకథలుచెప్పి వాళ్ళ భోజనాలు అయ్యేటప్పటికి రాత్రి తొమ్మిది దాటింది.

మర్నాడు రాధాకృష్ణకు మెళుకువ వచ్చేసరికి కిటికీలోనించి సూర్యకిరణాలు లోపల పడుతున్నవి. ఎండవచ్చిందే అనుకుంటూ త్వరత్వరగా కిందికి దిగి వెళ్ళాడు. వారికి రెండుగొడ్ల పాడి. కాఫీ యింట్లోనే కాచుకుంటారు. రాధాకృష్ణ కాలకృత్యాలు తీర్చుకుని కాఫీతాగి దాబాపైకి వచ్చి తన గదిలో కూర్చుని పుస్తకం చదువుకుంటున్నాడు.

ఇంతట్లో కల్యాణి చేత్తో పుస్తకం వట్టుకువచ్చింది. కల్యాణి మూలుపైనలు ప్యాపై ఇప్పుడు ఇంటరు చదువుతున్నది. రాధాకృష్ణకు పుస్తకం విప్పి చూపిస్తూ “దీని మీనింగేమిటి ? అర్థం కావడంలేదు. మా లెక్చరరు తొందర తొందరగా చెప్పుకెళతాడు. అర్థంకాదు, ఏమీకాదు” అంది.

“మీకు యీ పాఠాలకు వచ్చేదెవరు ?” అని అడిగాడు రాధాకృష్ణ.

“బక్కవలచగా, పొడుగ్గా వుంటాడు. శ్రీరామమూర్తిగిమాల అయిన పేరు.”

“అయిన మాకు లోగడ లెక్కలకు వచ్చేవాడు. అయిన అంతే. వివరంగా చెప్పడు. దడబిడా చెప్పుకెళతాడు” అంటూ రాధాకృష్ణ పుస్తకం చూపిచాని అర్థం విడమర్చి చెప్పాడు.

కిందనించి 'చెలియా కనరావా, నిరాశబూని పోయితివా' సోములు పాట వినవస్తున్నది.

ఇంతలో రమ వచ్చి "ఓహో! కల్యాణిగూడా వున్నదే!" అంటూ అక్కడ నాల్గిన మడతమంచమీద కూర్చుంది. రమకు ఇంటరులో గ్రూపు పోవడంవల్ల కాలేజీ మానేసి ఇంటివద్దనే చదువుతున్నది. 'ఏం, నిన్న నువ్వటు కనిపించనేలేదు?' రాధాకృష్ణను ఉద్దేశించి అడిగింది.

"నిన్న యెక్కడికీ కదలేదు. పొర్నమికడు! వుపవాసం వున్నాం" అన్నారు రాధాకృష్ణ.

"ఉపవాసం వుండి పుణ్యం సంపాదించుకుంటున్నావన్నమాట!"

"ఉపవాసం వుంటేనే పుణ్యం వస్తుందా?"

"వస్తుందనేగా వుండడం!"

"మీరు ఉపవాసం ఉండలా?" అని అడిగింది కల్యాణి.

"యెవరుంటారు. యెక్కడో ముసలమ్మలు వుంటారుగాని!"

"మీ ఆమ్మ వుండదా?" అని అడిగింది కల్యాణి.

"దానికి తిన్నరాక తొందర. కాస్త వేళమించిందంటే కళ్ళు తిరుగు తున్నయని గొడవ చేస్తుంది."

"మీ నాన్న గొప్ప అధ్వకేట - మీకేం కర్మం వుపవాసం వుండాలని" అన్నారు రాధాకృష్ణ.

కల్యాణి నవ్వింది.

"గజంగా మేం వుండలేం. నాలుగు కూరలులేంది మా కనలు తిన్నట్టే వుండదు. యెప్పుడైనా ఓ కూర తక్కువచేస్తే మా నాన్నగారు వంటమనిషి మీద కేకలు వేస్తారు" అంది రమ.

రాధాకృష్ణ నవ్వి "అందుకనే దేశంలో ఆహార పదార్థాల కొరత యేర్పడది" అన్నారు.

కల్యాణి, రమా యిద్దరూ నవ్వారు.

"అయితే రమా మార్పిలో మళ్ళా పరీక్షకు కూర్చుంటావా?" అని అడిగారు రాధాకృష్ణ.

“కూర్చుంటాను. నాన్నగారు శ్రద్ధగా చదవమని చెప్పకున్నారు.”

ఇంతలో కోటప్ప వచ్చి “అయ్యగారు రమ్మంటుందారు” అని రాధా కృష్ణతో చెప్పాడు.

“వస్తా రమా !” అంటూ రాధాకృష్ణ లేచాడు.

“అయితే నేను గూడా వస్తా. సాయంత్రం అటు వస్తావుకదా ?” లేచి నిలుచుని అడిగింది రమ.

“వస్తాలే !” అంటూ రాధాకృష్ణ కిందికి దిగివెళ్ళాడు. ఆ వెంటనే రమ, కల్యాణి గూడా కిందికి దిగారు.

ఆ సాయంత్రం రాధాకృష్ణ కాలేజినించి వస్తూ రమ యింటికి వెళ్ళాడు. అది రెండంతస్తుల మేడ. కింద అంతస్తుకు ‘యం. కమలనాథయ్య, బి. యె. బి. యల్., ఆద్యకేటు’ అని బోర్డు కట్టివుంది. రాధాకృష్ణ లోనికి వెళ్ళేసరికి కమలనాథయ్యగారు కచేరిహాల్లో కూర్చుని యేదో పుస్తకం తిరగవేస్తున్నారు. దగ్గరగా రెండు పెద్ద పెద్ద పుస్తకాల బీరువాలు, ముందుపై పున కొన్ని కుప్పీలు వేసివున్నవి. పుస్తకం తిరగవేస్తున్న కమలనాథయ్యగారు లోనికి వెళ్ళుతున్న రాధాకృష్ణను తలయెత్తిచూచి “ఏమోయ్ కనిపించడంలేదు!” అన్నాడు.

“వస్తూనే వున్నానండి !” అన్నాడు రాధాకృష్ణ నిలబడి.

“అమ్మాయి మళ్ళా మార్పిలో పరీక్షకు కూర్చుంటుంది. నువ్వేమో వద్దెక్కావు; నీ సహాధ్యాయి గూడా కొస్త వద్దెక్కావద్దు; ఆప్పుడప్పుడు వచ్చి యోగక్షేమాలు విచారిస్తూ వుండు. బడిమానేసింది కదా అని వూరుకోబోకు” అన్నాడు కమలనాథయ్యగారు.

రాధాకృష్ణ చిరునవ్వు జవాబుగా యిచ్చి లోనికి వెళ్ళాడు. మధ్యహాల్లో యేదరో చీరలు పట్టుకురాగా వాటి నాణ్యం పరీశిల్తున్న రమ తల్లి, శాంతమ్మ రాధాకృష్ణను చూసి ఆప్యాయంగా “రమ దాదాపైన వుంది; వెళ్ళు నాయనా” అని చెప్పింది.

రాధాకృష్ణ మెట్లెక్కి దాదాపైకి వెళ్ళాడు. రమ గదిని సమీపించి “రమా దేవిగారూ, లోనికి రావచ్చునా ?” అన్నాడు.

“ఓ, రాధాకృష్ణ ! రా. రా.” అని ఆహ్వానించింది; ద్రావరుముందు కూర్చుని యేదో వ్రాసుకుంటున్న రమ.

రాధాకృష్ణ లోనికివెళ్ళి అడ్కడ వున్న కుర్చీలో కూర్చుంటూ “యేమిటో వ్రాస్తున్నావు?” అన్నాడు.

“ఈ లెక్క యెన్నిసార్లు వేసినా సరిఅయిన అన్నరు రావడంలేదు. మొండికేసింది.” అంది.

“ఏది, యిట్లా చూపించు!” అని రాధాకృష్ణ రమ్మ వేస్తున్న లెక్కచూసి అది చెయ్యవలసిన విధానం చెప్పాడు.

ఇంతలో రమ్మ తమ్ముడు, ఐదారేళ్ళవాడు బూరవూడుకుంటూ, అక్కడకు రాగా “వెధవ! అల్లరి చేశావంటే చంపయి వగులుతై” అంది రమ్మ.

అక్కడవుంటే అక్క కొడుకుం దని వాడు లోపలనించి గది బయటికి వచ్చి పూదటం మొదలుపెట్టాడు. అప్పుడు రమ్మ “ఛా వెధవ! చెప్పేదీనీక్కాడు! చెవులు పోతుంటే!” అంటూ చివాల్ని కుర్చీలోనుంచి లేచేసరికి వాడు కొడుకుం దని భయపడి కిందికి పరుగుపెట్టాడు.

వాళ్ళు అవీ యివీ మాట్లాడుంటూవుండగా రెండు కప్పులతో కాఫీ, రెండు ప్లేట్లతో టిఫిను వచ్చింది. “పుచ్చుకో రాధాకృష్ణ!” అంది రమ్మ.

ఇద్దరూ వాటిని ఖాళీచేశారు. తర్వాత కాఫీపటికి రాధాకృష్ణ “వస్తా రమా” అంటూ లేచాడు. రమ్మగూడా లేచి రాధాకృష్ణను కిందవరకూ పొగనంపింది.

రాధాకృష్ణ యింటికివచ్చి కాసేపు ఏదో వ్రాసుకుని దీపాలు పెట్టగానే పుస్తకం తీసుకుని రావుగారి యింటికి వెళ్ళాడు. రావుగారు వాళ్ళ కాబేజీ లెక్క రరు. వాళ్ళకు లెక్కలకు వస్తాడు. ఆ వీధి చివరనే వారియిల్లు. రాధాకృష్ణ తరచు వారియింటికివెళ్ళి తెలియని విషయాలు వారిని అడిగి తెలుసుకుంటూ వుంటాడు. రాధాకృష్ణ వెళ్ళేసరికి ముందువసారాలో రావుగారికి, మరి ఒకరికి చర్చ జరుగుతూవుంది. రాధాకృష్ణ మంచి రసకుందాయంలో వెళ్ళాడు. వెళ్ళి వాళ్ళదగ్గరగా వున్న కుర్చీలో కూర్చున్నాడు.

“మీరన్నట్టు మనవాళ్ళు ముక్కు మూసుకుని జవకపాలు చెయ్యడం మోక్షంకోసం. మోక్షమంటే ఏమిటి? స్వర్గంలో రంభతో క్రీడించడమే కదూ!” అంటున్నాడు రావుగారు.

“భౌతికవాదానికీ, ఆధ్యాత్మిక వాదానికీ అక్కడే తేడా. భౌతికవాదం ఇక్కడే సుఖం అనుభవించాలంటుంది; ఆధ్యాత్మికవాదం పరలోకంలో సుఖం అనుభవించాలంటుంది” అంటున్నాడు అవతల కూర్చున్నాయన.

“ఉభయలూ కోరుకునేది సుఖమేగదా; యిక్కడ అందుబాటులోవున్న సుఖాన్ని వదులుకుని యెక్కడో పరలోకంలో వుండని అందని పళ్ళకు అద్రుచు చాచడం తేనికి ?” అంటున్నాడు రావుగారు.

“ఇక్కడ సుఖం కాళ్ళతమైందికాదు. పరలోకంలో సుఖం కాళ్ళతమైంది” అంటున్నాడు ఆవత లాయన.

“పరలోకంలో సుఖం కాళ్ళతమైందని కదా మీరంటున్నది; అది యిక్కడ భోగాలు విసర్జించి ముక్కు మూసుకుని జపకపాలు చేసినవాళ్ళకే పాద్యమౌతుందనిగదా మీరనేది; శ్రీకృష్ణుడు గీతసుబోధించిన తత్వవేత్త. వద హారు వేలమంది గోవికలతో యిక్కడ అష్టయశ్వర్యాలు ఆనుభవించలేదా ? పర లోకంలో సుఖమనేది వుంటే ఆయన యెందుకు అలా చేస్తాడు?” అంటున్నాడు రావుగారు.

“అక్కడే పొరబాటు పడుతున్నారు. శ్రీకృష్ణునికి వదహారువేలమంది గోవికలు వున్నారంటే; దానికి అంతరార్థం వున్నది. కాస్త లోతుకు వెళ్ళితేనే గానీ అర్థంకాదు” అంటున్నాడు ఆవతలాయన.

“అంతరార్థాలేం. యేమైనా చెప్పవచ్చు. శ్రీకృష్ణుడుగానీ మరెవ్వరైనా గానీ పరలోకంలో యెక్కడో సుఖపడదామని చూస్తూ చూస్తూ చేజేతులా యిక్కడవున్న సుఖాన్ని యేవరు వదులుకుంటారు” అంటున్నాడు రావుగారు.

“మీ ఇంగ్లీషు చదువుకున్నవారికి మేం చెప్పలేం” అంటూ ఆయన ఆ ప్రస్తావన కట్టిపెట్టి స్వంతవిషయాలేవో మాట్లాడుకుని వెళ్ళిపోయాడు.

తర్వాత రాధాకృష్ణ రావుగారివల్ల వున్నకంలో తన సందేహాలు అడిగి తెలుసుకుని యింటికి వచ్చేశాడు.

౧౫

త్రివ్యత రెండురోజులకు రాధాకృష్ణ ఉదయం కాలేజికి వెళ్ళుతూ వుండగా రావుగారి భార్య రాధాకృష్ణను పిలవగా లోనికి వెళ్ళాడు. రావుగారి భార్య రాధాకృష్ణను ‘కూర్చో నాయనా !’ అనగా రాధాకృష్ణ వసారాలో వున్న ఓ కుర్చీలో కూర్చున్నాడు.

“వారు యివ్వాలి పూజో లేదు. శలవుపెట్టి చుట్టాలయింటికి వెళ్ళారు. సరేకాని నాయనా, వారు కాలేజీదగ్గర యెవరితోనైనా మాట్లాడుతూవుంటారా?” అని అడిగింది.

‘ఏమిటి యీమె యిట్లా అడుగుతుంది’ అనుకుని రాధాకృష్ణ “ఎందుకు మాట్లాడరు? వారు మౌనంగా కూర్చునేరకం కాదు. అందరితోనూ బాగా మాట్లాడుతారు” అన్నాడు.

“అదికాదు నాయనా, నేననేది. ఆడవాళ్ళతో యెవరితోనైనా మాట్లాడుతారా?” అంది.

రాధాకృష్ణకు అప్పుడు ఆమెదోరణి అర్థమైంది. “ఏమోనండి, ఆడవాళ్ళతో మాట్లాడుతూవుండగా నేనెప్పుడూ చూడలేదు” అన్నాడు.

“అదికాదు నాయనా, ఓ ఆడమనిషి యర్రగా, బక్కపలచగా వుంటుంది; తల్లి పూలు అవి పెట్టుకుని అప్పుడప్పుడూ మా గుమ్మంకేసి స్త్రీచూస్తూ యిటు వెళ్ళుతుంది. యెందుకా యీవిడ యిట్లా చూస్తూ వెళ్ళుతుందనుకున్నాను. ఒక రోజున వీధిగుమ్మంలో విలుచుని వుండగా అదే సమయానికి ఆ మనిషి యిటు వెళ్ళుతూ వారితో మాట్లాడింది, ‘అమనిషి యెవరండీ?’ అని నేను వారితో అంటే ‘నాకేం తెలుసు?’ అన్నారు. ‘యేమిటి అవిడతో మాట్లాడుతున్నారు’ అని నేనడగ్గా ‘నువ్వేమన్నా కలగంటున్నావా?’ అన్నారు. యింకేమననూ నోరు మూసుకుని పూరుకున్నాను. మొన్న చిన్నమ్మాయి, ఆయనా బజారుకు వెళ్ళితే బిట్టలకొట్లో రెండు చీరలు కొన్నారట. అవి యింటికి తేలేదు. తర్వాత ఆనంగతి నాకు చిన్నమ్మాయి చెప్పింది. డబ్బంతా యిట్లా పాడు చేస్తున్నారు. ఇదివరకు జీతం తేగానే నాచేతికి యిచ్చేవారు. యిప్పుడు ఆయనే వాడుకున్నారు. యెవరెవరో బాకీలకు వచ్చి పోతూవుంటారు. వచ్చే డబ్బంతా యేంచేస్తున్నారో యేమో; బిడ్డలాగా వుంటావని నీతో చెపుతున్నా నాయనా!” అంటూ ఆమె కళ్ళనీళ్ళ పర్యంతం అయింది.

“కాలేజీవేళ అవుతుందండీ” అంటూ రాధాకృష్ణ అంతటితో తెముల్చుకుని వెళ్ళిపోయాడు.

ఆ సాయంత్రం కాలేజీ వదిలిపెట్టగానే రాధాకృష్ణ, చంద్రం నడుస్తున్నారు. ‘యివాళ ఏకరుకు పెడదాం’ అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

“ఏ ఏళ్ళరుకూ ?” అని అడిగాడు చంద్రం.

“దేనికోదానికి” అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

“సరే, నేనింటికి పెళ్ళి భోజనం ఆపి చేసుకుని నైతిలోమీద వస్తాను. రెండోఅటకీ వెళదాం.”

“భోజనానికి యేమొచ్చేలేవోయ్, చదతావదరా వెళ్ళరావదం. రెండో అటకు విద్రదండగ,”

ఇంతలో వాళ్ళు రోడ్డు మధ్య తిరిగారు. ఆరోడ్డు వల్లికి జాస్తే, వచ్చే పొయ్యే జనానికి, గుర్రంబళ్ళకూ, రిక్తాలకూ ఎదుగు విరామం లేదు. రోడ్డు ప్రక్క పెద్దెదుకాణంలో సోదాలు మోగుతున్నవి. పల్లెవదుచులు కొందరు తాము తెచ్చిన కూరలూ అవీ అమ్ముకుని, ఆ డబ్బుతో వెచ్చాలు అవీ కొనుక్కుని, మూటలు నెత్తిమీద పెట్టుకుని యిళ్ళకు వెళ్ళుతున్నారు. జనంకో క్రిక్కిరిసిన గుర్రంబండి వగ పెటపెటలాడగా బండివాడు బండిఅవీ జనాన్ని దింపుతున్నాడు. అందమైన అమ్మాయిలు యిద్దరు వాలుజడలు వేసుకుని చేత్తో పుస్తకాలు పట్టుకుని వెళ్ళుతున్నారు. రోడ్డుప్రక్క కొట్లో ఓ లావుసాటాయన అరటివళ్ళు కొని ఒకదానితర్వాత వకటి ఆక్కడే రినివేస్తున్నాడు.

రాధాకృష్ణ, చంద్రం రోడ్డుప్రక్కగా నడిచే పోతున్నారు. చంద్రం అన్నాడు: “నిన్న యేం జరిగిందనుకున్నావు! ఆదివారం ఆవటంవల్ల యింటి వద్దనే వున్నానుగా! నాకు పిల్లనిస్తామంటూ యెవరెవరో వస్తున్నారట. అది వరకే మాఅమ్మ నాతో చెప్పింది. నిన్న యేమయింది! యింట్లో కూర్చుని నేను చదువుకుంటూ వుండగా మానాన్న వచ్చి ‘వకరు నీకు పిల్లనిస్తామని తిరుగుతున్నారా. ఆస్తీ, అదీ బాగా వున్నవాళ్ళు. సాంప్రదాయం మంచిది, కట్నంగూడా యిస్తామంటున్నారు. మా అందరికీ యిష్టమైంది” అని చెప్పాడు. అప్పుడు నాకు ఆశ్చర్యం వేసింది. అన్వినంగతి చెప్పాడు, సాంప్రదాయాన్ని గురించి చెప్పాడు. కట్నంగురించి చెప్పాడు. కానీ పిల్లనంగతి చెప్పడేం! పిల్ల యెటువంటిదైనా వరవాలేదన్నమాట! పిల్లను గురించిన ఆలోచనే నాళ్ళకు వున్నట్టు లేదు. వాళ్ళకు కావలసింది సాంప్రదాయం, డబ్బు!”

“ఏమని సమాధానం చెప్పావు?” అని అడిగాడు రాధాకృష్ణ.

“బి. ఎ. పూర్తికొంది అనలు నాకు పెళ్ళి చేసుకోవాలని లేడుగా! యిప్పుడు నేను చేసుకోనని చెప్పాను. అప్పుడు మానాన్న ‘ఎందుకు చేసుకో’

పురా : అన్నప్పుడల్లా మంచి సంబంధాలు దొరుకుతయ్యా : కట్నంగూడా యిస్తామంటున్నారు. మనమేమో తగ్గులో వున్నవాళ్ళం. గొప్పింటివాళ్ళు వచ్చి పిల్లనిస్తామంటుంటే యెందుకు కాదనాలి? అన్నాడు.”

“కట్నం ఎంత ?” అని అడిగాడు రాధాకృష్ణ.

“కట్నం ఎంతో తెలియదు. నేను ఊఁ అంటే ఇక కట్నం విషయమై బేరం ఆడతారన్నమాట !” అన్నాడు చంద్రం.

ఇంతలో వెనకనుంచి పద్మనాభం వచ్చి కలుసుకుని “యేమిటోయ్ : యింకా యిక్కడే వున్నారు : పిల్లినడకలు నడుస్తూ వెళ్ళుతున్నారన్నమాట!” అన్నాడు.

“మీయింటివైపు వెళ్ళావుకదూ ?” అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

“ఇంటికి నే వెళుతూవుంటే కొంతదూరం వెళ్ళాక ఓపని గుర్తవచ్చి యింటికిపోయి మళ్ళా తిరిగిరావడం దేనికని మానాళ్ళ యింటికి వెళ్ళు తున్నాను” అన్నాడు పద్మనాభం.

రాధాకృష్ణ “నరే, మీనాన్నకు ఆఖరుకు యేంచెప్పావు ?” అని అడిగాడు చంద్రాన్ని.

“చెప్పేదేముంది : చదువు పూర్తి అయ్యేవరకూ చేసుకోనని ఖండితంగా చెప్పేశాను” అన్నాడు చంద్రం.

“చంద్రానికేమన్నా సంబంధాలు వచ్చినయ్యా యేమిటి ?” అని అడిగాడు పద్మనాభం.

“ఏదో సంబంధం వచ్చిందట” అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

“ఏమోయ్, చంద్రం : యిప్పుడు చేసుకోవా యేమిటి ?” అని అడిగాడు పద్మనాభం.

“ఇప్పుడేం కొందరొచ్చింది ?” అన్నాడు చంద్రం.

“మార్కెట్లో కట్నాలకు మాంచి డిమేండుగా వుందిలే : అయితే నాదో సలహా : కట్నం కావలిస్తే పిల్లను చూడనవరంలేదు; పిల్ల కావలసివస్తే కట్నం చూడనవరంలేదు” అన్నాడు పద్మనాభం.

“అంతేనంటావా !” అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

“అంతే : మార్కెట్లో మంచినదుకు నిల్వనిస్తారా : ఎవరో అప్పుడే తన్నుకెకారు. ఖర్చు వదకుండా నిల్వవున్న సరుక్కు యీ మెడగురిన్నీ : అవిద నెత్తిన రూపాయలమూట పెతెతేనేగాని యిచ్చోసింది కదిలివెళ్ళదు. మాపేటలో యేమైంది: ఓ అమ్మాయి వుండి; వగులుచూస్తే చాతి కల్లోకొస్తుంది. వాళ్ళు డబ్బుగలవాళ్ళు. ఆ అమ్మాయికి పెళ్ళిచెయ్యాలని యెన్నో ప్రయత్నాలు చేశారు కానీ లాభంలేకపోయింది, అఖరుకు వాళ్ళు ఆ అమ్మాయిని యిరవై వేల రూపాయల కుప్పమీద కూర్చోబెట్టేసరికి ఆ అమ్మాయి అందవికారం కమ్మేసి రంథలా కనిపించగా యెవరో అమాతం తన్నుకెళ్ళారు” అన్నాడు వద్దనాథం.

“పిల్ల అందంగావుంటే కట్నం రావనా నీ వుద్దేశం ?” అని అడిగాడు రాధాకృష్ణ.

“రాదు : పిల్ల అందంగావుంటే వాళ్ళచగ్గిర డబ్బుండదు. యెలా కట్నం వస్తుంది: డబ్బుగలవాళ్ళ చగ్గర చూద్దామా; అందమైన పిల్లలు వుండరు!” అన్నాడు వద్దనాథం.

“డబ్బుగలవాళ్ళ చగ్గర మాత్రం యెందుకు మంచి పిల్లలు వుండరోయ్?” అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

“పాదారణంగా వుండరు. యెక్కడో ఒకళ్ళు పున్నారంటే అది లెక్కలోదికాదు. డబ్బుగలవాళ్ళ యిళ్ళలో అడపిల్లలు అందంగా వుండరు, మొగ పిల్లలకు చదువు సరిగా అబ్బును. ఒక్కొక్కడు ఒక్కొక్క స్థానంలో నాలుగేళ్ళు మూడేళ్ళు దండయాత్రలు చేస్తూవుంటాడు” అన్నాడు వద్దనాథం.

“నీదంతా వివరీతమోయ్ : సరీక్ష తప్పడానికి కూడా డబ్బే కారణమా?” అని అడిగాడు రాధాకృష్ణ.

“అహా, డబ్బే కారణం. వాళ్ళు పిల్లల్ని పెంచడంలోనే గారాబంపెట్టడం వల్ల అగతాయగా తయారవుతారు. వాళ్ళను చదవేస్తే చేతినిండా డబ్బుదిక్కుడం వల్ల జల్సాలమీద వున్న సరదా చదువుమీదలేక దండయాత్రలు చేస్తూ వుంటారు” అన్నాడు వద్దనాథం.

“ఇంతకీరేపు నువ్వు పిల్లనే చూస్తావో; కట్నాన్నే చూస్తావో చూడాలి.” అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

“ఓ చూద్దవుగానిరే : అదే మావాళ్ళ యిల్లు” అంటూ వద్దనాభం పెళ్ళి పోయాడు.

“రాధాకృష్ణ, చంద్రం ప్రక్కపీడి మలుపు తిరిగారు. ఆ పీఠంకా కాపురంచేసే యిల్లు. పాపులేమీ లేవు. కొందరు గృహిణులు గుమ్మాఅనుండు సందెకసువు చిమ్ముకుంటున్నారు. కొందరు ప్రియ రాత్రికి వంటప్రయత్నం చేస్తూవుండడంవల్ల ఇళ్ళల్లోనించి నన్నగా పొగ బైటికి వస్తూవుంది. ఎండ తగ్గిపోవడంవల్ల చలిగాలి ప్రారంభించింది. వృద్ధుడైన సూర్యుడు చలికి ఎర్రటి కాయవా కప్పుకుని గృహోమ్మఖాడయ్యాడు. రాధాకృష్ణ, చంద్రం అయిదారిట్ల దాటాక తలవని తలంపుగా అవ్వా, భారతీ కనిపించారు. యిద్దరూ ముందు నడిచి వెళ్ళుతున్నారు. రాధాకృష్ణ, చంద్రం ‘వాళ్ళను సమీపించారు. భారతీ మొఖం కళకళలాడుతూ ఉండేదల్లా యెందుకో చిన్నబోయి వున్నది. ‘అవ్వా యెక్కడీనుంచి వస్తున్నారు?’ అని అడిగిడు రాధాకృష్ణ.

“నువ్వా నాయనా, మా వాళ్ళ యింటికి వెళ్ళవస్తున్నాం. అమ్మాయి పెళ్ళి వారంరోజుల్లోకి వచ్చింది. యిప్పటినించి యత్నాలు చేసుకోవాలిగా నాయనా! ఆ విషయాలు మాట్లాడటానికి మావాళ్ళ యింటికి వెళ్ళవస్తున్నాం. యిప్పుడు నాకు బొత్తిగా చూపు తగ్గిపోయింది నాయనా! దూరపుచూపు కనిపించదు. అమ్మాయిని వెంటబెట్టుకుని వెళ్ళివస్తున్నాను” అని చెప్పింది.

పెళ్ళవగానే కళకళలాడుతూ వుండవలసిన అమ్మాయి యిలా వున్న దేం! యీమధ్య యేమన్నా జ్వరంవడ్డదేమో అనుకుని “ఏవూరిచ్చారు అవ్వా?” అని అడిగిడు రాధాకృష్ణ.

“పూళ్ళోనే నాయనా! వాళ్ళకు బజార్లో బట్టలకొట్టు అదీ వుంది వాళ్ళ కాపురం వుంటున్న యిల్లుకాక మరో డాబా వుంది. అద్దెలు చాలావస్తవి. స్థితి వరులే!” అని చెప్పింది అవ్వ.

“కుర్రవాడు యేంచదువుకున్నాడు?” అని అడిగిడు రాధాకృష్ణ.

“కుర్రవాడు కాదునాయనా, పెద్దవాడే! యెక్కువ యీడుబోయినవాడు కాడు!” అంది అవ్వ.

“అయితే రెండో సంబంధమా?” అని అడిగిడు రాధాకృష్ణ.

వీళ్ళట్లా చూట్లాడుకుంటూ వుండగా భారతి వెనక్కి తగ్గి కొంచెం దూరంగా నడిచి వస్తున్నది. రాధాకృష్ణ అడిగిన ప్రశ్నకు అవ్వ;

“అవును నాయనా! వున్నవాళ్ళే కాకుండా మంచి సాంప్రదీకులు. ఒకళ్ళ జోలికీ, వకళ్ళ తెచ్చుకూ వచ్చేవాళ్ళు కాదు. వాళ్ళ వ్యాపారమేమిటో, వాళ్ళేమిటో. పిల్ల సుఖపడుతుందని యిచ్చాం” అని చెప్పింది.

రాధాకృష్ణకు కడుపులో చెయ్యిపేసి కలచినట్లయింది. ఆ అమ్మాయి యెందుకట్లా వున్నదో అప్పుడతనికి అర్థమైంది. “అతనికి యెన్నేస్తుంటవి?” అని అడిగాడు.

“ఏమంత యీదుపోయిననాడు కాదు నాయనా! అతడు ఎంత మంచి మంచినాడనుకున్నావు! మరి ఒకళ్ళకైతే కట్నాలూ, కానుకలూ యెదురు పెట్టాలా? పెదవాళ్ళ మనిచెప్పి మన చేతిది కానీ తగలకుండా మనకయ్యే ఖర్చులుగూడా అతడే భరిస్తానన్నాడు. యివన్నీ మా కోడలికేం తెలుసు! రెండో సంబంధమని ఒకరోజుల్లా అన్నం తినకుండా మా వాకిమీద అలిగి పడు కుంది” అని చెప్పింది.

అప్పుడు రాధాకృష్ణ ఈదుపోయిననాడు కాబట్టే యెక్కడా పిల్లనిచ్చే వాళ్ళు దొరక్క యింకా వీళ్ళకే యెదురుపెడుతున్నాడని మనసులో అనుకుని. “ఏం అవ్వా! ఆఖరుకు యిట్లా చేశారు?” అని అడిగాడు.

“ఏం చెయ్యాలి నాయనా! యెవర్ని కదిలించినా జొర్రపి కట్నాలమీద కూర్చున్నారాయే! యెక్కడనించి తేము. కట్నాలిచ్చి చేసిన పెళ్ళిళ్ళమాత్రం సరిగా వుంటున్నయ్యా? వాడు సరిగా యేలీ యేలక—యేదో తినా, కుదవా వున్నవాళ్ళు-పిల్ల సుఖపడుతుందని యిచ్చాం” అంటి అవ్వ.

ఇక ఈమెతో యేంమాట్లాడితే యేంలాభం అనుకుని రాధాకృష్ణ “వస్తా అవ్వా!” అన్నాడు.

అప్పుడు భారతి అతనికేసి దీనంగా చూసిన చూపులు అతణ్ణి కలచివేసి నవి. కటికివాడి కత్తికింది వున్న మేక ఆఖరి క్షణంలో చూసే చూపులవి. ఆ చూపులు అతని గుండెలను ద్రవించజేసినవి.

రాధాకృష్ణ, చంద్రం:ముందుకు వెళ్ళిపోయాడు.

“ఆ అమ్మాయిని చూశావా : లోగడ వాళ్ళింటికి వెళ్ళితే నన్ను చేసుకో మన్నారని నీతో చెప్పానే; యీ అమ్మాయే!” అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

“అట్లాగా : అయితే యీ అమ్మాయిని నే నెరుగుదును. యీ అమ్మాయి తాతగారి యిల్లు మా వూరే” అన్నాడు చంద్రం.

“అట్లాగా : యీ అమ్మాయి మా చెల్లెలు మాదిరిగానే వుంటుంది. అందు వల్ల సోదరిభావంతో వాళ్ళింటికి వెళ్ళేవాడిని. యిప్పుడు యేంచేశారో చూశావా! బంగారంవంటి బిడ్డను ఓ ముసలివాడికి కట్టపెట్టారు.”

“మీరనుకునే మాటలు వింటూనే వున్నా”

“కళకళాడుతూవుండే ఆ అమ్మాయి ముఖం యెలా చిన్నపోయిందో చూశావా! యిష్టంలేనిపెళ్ళి!”

“రూపమూ అదీ చాలా మంచిఅమ్మాయి”

“రూపమే కాదు; బాగా చదువుకుంది. ఆ అమ్మాయికి హిందీకూడా వచ్చు. అల్లకం వని ఎంతో నేర్చుగా చేస్తుంది. అటువంటి తెలివిగల అమ్మాయిని ఓ ముసలివాడికి కట్టపెట్టారంటే నాకెంతో బాధగా వుంది”

“నీకేగాదు-నాక్కూడా కష్టంగానే వుంది. ఆ అమ్మాయిని నేను చిన్నప్పటినుంచి యెరుగుదును. ఇక ఆ అమ్మాయి జీవితం యేమింది :”

“సుఖవడుతుందని యిచ్చామంటుంది అవ్వ. కేవలం డబ్బువలనే సుఖ వడుతుందని వాళ్ళ వుద్దేశం. భర్త యిష్టంలేక జీవితం దుఃఖభాజనమైనప్పుడు డబ్బు ఆ అమ్మాయికేం సుఖాన్నివ్వగలదు :”

“అంతేమరి : యీడూ, జోడూ సరిగా వున్నప్పుడే జీవితం సంతోషంగా వెళ్ళబుచ్చ గలుగుతారు.”

“కట్నాలకు ఆశపడి అటువంటి అమ్మాయిని యువకులెవరూ చేసుకో లేదంటే యేమనుకోవాలి :”

“కేవలం కట్నాల కాశవడడంవల్ల యువకులు చేసుకోలేదంటానికి వీల్లేదు. చేసుకుంటామని వచ్చినవాళ్ళు వీళ్ళకు వచ్చకపోవచ్చు. యువకుడే మీద వాడున్నాడనుకో; వాడికిస్తారా! ముందు డబ్బును చూసిగాని పిల్ల నివ్వరు”

“అట్లాగాకూడా కావచ్చు. యింతకీ తల్లితండ్రులు ఆ అమ్మాయి జీవితాన్ని భయం చేశారు.”

ఇంతలో యిట్లు సమీపించడంవల్ల రాధాకృష్ణ, చంద్రం యిద్దరూ లోనికి వెళ్ళారు. ప్రొద్దు కూకటానికి యెంతో వ్యవధి లేదు. ఏకటి తరుముకొస్తూ వుంది. చెట్లమీద వలెలు తమ సంతానాన్ని కలుసుకుని హర్షభావానా చేస్తున్నవి.

రాధాకృష్ణ, చంద్రం దాబాపైకి వెళ్ళి పుస్తకాలు గదిలో వదవేసి సీని మాకి వెళ్ళిపొయ్యారు.

వాళ్లు సీనిమానించి వచ్చేసరికి తొమ్మిది దాటింది. చలి బాగా విడులు తున్నది. లక్ష్మణరావుగారు భోజనంచేసి ఉన్నిబిసెను వేసుకుని కచేరీహాల్లో ఏకాంతంగా కుర్చీలో కూర్చుని పట్టవగల్గాగా వున్న ఎలక్ట్రిక్ దీపపు కాంతిలో యేవో కాగితాలు చూసుకుంటున్నారు. వాళ్ళిద్దరూ లోనికి వెళ్ళారు. చంద్రం వారి యింట్లో అదివరకు రాధాకృష్ణతోపాటు నాలుగైదుసార్లు భోజనం చేసివున్నాడు. ఎంతమంది వెళ్ళినా వారింట్లో భోజనానికేమీ కొరత వుండదు. రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు యిద్దరికీ భోజనం వడ్డించగా తిని చేతులు కడుక్కుని యిద్దరూ దాబాపైకి వెళ్ళిపొయ్యారు. దాబాపైకి వెళ్లి స్విచ్చివేసి గదిలో చెరో కుర్చీలో కూర్చున్నారు.

రాధాకృష్ణ మనసు వ్యాకులంగా వుంది. భారతి దీనవదనమే అతని కళ్ళల్లో మెదులుతూ వుంది. ఆ అమ్మాయిని గురించిన ఆలోచనే అతని బుర్రలో వనిచేస్తున్నది. సీనిమాలో కథగూడా అతని ఆవేదనను ద్విగుణీకృతం చేసింది. ఉమ అనే అమ్మాయి ఒక యువకుణ్ణి ప్రేమిస్తుంది. ఉమ తల్లికండ్లులు ఆ యువకుడికి ఉమను యివ్వడానికి యిష్టపడక మరి వకరికి యిచ్చి పెళ్ళిచేస్తే ఉమ ఆత్మహత్య చేసుకుంటుంది. కేవలం భారతి కథ అది కాకపోయినా సామ్యంమటుకు లేకపోలేదు. సీనిమా చూస్తున్నంతసేపూ భారతే అతని దృక్పథంలో మెదులుతున్నది. ఆఖరకు కళ్ళనీళ్ళతో హాల్లోనించి తైటికి వచ్చాడు రాధాకృష్ణ. అప్పటినించి అదే ఆలోచన. లోకంలో యిష్టంలేని పెళ్ళిళ్ళు చేయడంవల్ల యిట్లా యెన్ని ఆత్మహత్యలు జరగటంలేదు! అందులో భారతిని యిచ్చింది వయసుమళ్ళినవాడికి. యిక ఆ అమ్మాయి ఏం నిలుస్తుంది. యే అఘాయిత్యమైనా చేసుకోవచ్చు; లేదా దుఃఖంతో కృశించి, కృశించి నీళ్ళకారై నాపోవచ్చు. ఆ అమ్మాయి ముఖం చూస్తేనే అర్థమౌతుంది! ఆ

అమ్మాయి బ్రతికి బాగా వుండాలంటే, వక్కజే మార్గం : యీ పెళ్ళి తప్పించి వెయ్యాలి ! నిజంగా తన చెల్లెలికే యిటువంటి సంబంధం చేస్తే తాను చూస్తూ వూరుకోగలడా ? యీ ఆలోచనతో అతని బుర్ర వేడెక్కిపోతున్నది.

ఎదురుగా గోడమీద బల్లి దీవపుకాంతిలో పురుగులను వేటాడుతూ వుంది.

“ఆ అమ్మాయిని గురించే నాకు ఆందోళనగా వున్నదోయ్ చంద్రం : యిష్టంలేని పెళ్ళి యెన్ని అనర్థాలనైనా తెచ్చిపెట్టవచ్చు. జీవితంమీద విరక్తి పుట్టి యే అభూయిశ్యానికైనా తలవడితే యేముంది. ఆ అమ్మాయి ముఖం చూస్తే నాకట్లా అనిపిస్తున్నది” అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

“నిజమే మరి. యిష్టంలేని పెళ్ళి” అన్నాడు చంద్రం.

“యీ పెళ్ళి ఆపించివెయ్యాలోయ్ !”

“మనకెలా సాధ్యమౌతుంది ? తల్లితండ్రులు యిష్టమై చేస్తున్నాక.”

“తల్లికి యిష్టం లేదు. తల్లి ఆలిగి పడుకుందని ఇందాక అవ్వ చెప్పింది కదూ. పిల్లకా అనలే యిష్టంలేదు. యిక తండ్రి బలవంతంమీద చేస్తున్నాడు. అపివేయడం యేమంత కష్టమైన పనికాదు !”

“ముందు యిష్టం లేకపోయినా తర్వాత అంతా అమోదించి చేస్తున్నట్టేగా !”

“ఏం అమోదించటం. యిష్టం లేకపోయినా విధిలేక వూరుకోవడం. పెళ్ళి ఆగిపోయిందంటే సంతోషిస్తారు.”

“ఏవిధంగా అపివేయించ వచ్చని నీ వుద్దేశ్యం ?”

“వుంది చెవుతాను !”

“అట్లయితే అపివేయడం మంచిదే !”

“అయితే ఓ సందేహం. పెళ్ళి అపివేయిద్దామనుకో ! తర్వాత కట్నాల మీద కూర్చుని : యువకులెవరూ చేసుకోడానికి రాకపోతే, వీళ్ళేమో కట్నానికి తూగిరాయె.”

“అదా, నీ సందేహం ! యువకులంతా కట్నాలమీద కూర్చున్నారనటానికి వీలేదు. ఆర్థికపృష్టిలేని యువకులు ఆ అమ్మాయిని చూసి చేస్తుకోవాలని

ఉవ్విళ్ళూరి మనకెందు కిస్తారే అనుకుని విరమించుకున్నవాళ్ళు యెంతమంది వున్నారో మరి! పారచూస్తే డబ్బుగలవాళ్ళకుంటేగూడా డబ్బులేని వాళ్ళలో మంచి యువకులు దొరుకుతారు" అన్నాడు.

“దొరకరనికాదు. ఆనలే కట్నాలు వేలం వెర్రిగా వుండే యెవరైనా గాని ఆ సమయానికి చెయ్యి చాచకుండా వుంటారా అని”

“నీకు అటువంటి సందేహం వద్దు. కట్నాలమీద ఆశ, డబ్బుగలవాళ్ళకే గాని డబ్బులేని వాళ్ళకు అట్టే వుండదు!”

“ఆ అమ్మాయిని చేసుకోడానికేం! యెవరైనా కళ్ళ కద్దుకుని చేసుకుంటారు యెవరుడాకో దేనికి; మాదగ్గర డబ్బులేదు. ఆ అమ్మాయిని నాకు గనుక యిస్తే బంగారంలాగా చేసుకుంటాను” అన్నాడు.

రాధాకృష్ణ చివాయిని తుర్పీలోనుంచి లేచి చంద్రంచెయ్యి వట్టుకుని ఊపుతూ “యెటువంటి సంతోషకరమైనమాటనిన్నానోయ్! నీకు యివ్వడానికేం బంగారంలాగా యిస్తారు. దబ్బెందుకు - బుద్ధిమంతుడివి. బి. ఎ. చదువుతున్నవాడివి! నీకంటే మంచి సంబంధం యెక్కడ దొరుకుతుంది! నీకిప్పించే భారం నాది. అయితే చూశావు; నీకు మీవాళ్ళు యెట్లయినా సంబంధాలు వెదుకుతున్నారుగదా! ఈ అమ్మాయిని చేసుకోమని చెప్పదామమకున్నాను, గానీ మళ్ళా ఈ విషయాల్లో వాళ్ళకు యిష్టమయితేనే తప్ప ఒకళ్ళు కలగజేసుకోగూడదని ఊరుకున్నాను” అన్నాడు.

“ఆ అమ్మాయి తాతగారియిల్లు మా యింటిదగ్గరే. ఆ అమ్మాయి తరుచు తాతగారింటికి వస్తూవుండేది. నిజం చెప్పొద్దు, ఆ అమ్మాయిని చూసినప్పుడల్లా యెటువంటి అందమైన అమ్మాయి నా జీవితంలో భార్యగా దొరుకుతే యెంత ఖాగుంటుంది-అని మనసులో అనుకునేవాణ్ణి” అన్నాడు.

“సరే చాలా సంతోషం! యిక ఆ పెళ్ళి ఆగే వుపాయం చూడాలి. రేపు వద్యనాథంతోగూడా కలిసి మాట్లాడదాం”

అప్పుడు వదకొండు దాటింది. ఆ గదిలో మంచం ఒకటే వుండడం వల్ల గుమ్మం బయట గోడకుపెట్టివున్న మడతమంచం తెచ్చి లోపల వాల్చి రాధాకృష్ణ రెండు మంచాలమీద దిబ్బా, పక్కలూ వేశాడు.

మన్నాడు ఉదయానే ఇద్దరూ కాలకృత్యాలు తీర్చుకుని కాఫీతాగి యేవో కాసేపు క్లాసువు ప్రకాలు చదువుకుని భోజనంచేసి రోజుకంటే పెందలాడే కాలేజీకి వెళ్ళిపోయారు.

పీళ్లు వెళ్ళేసరికి ఒక్కొక్కవిద్యార్థి చేరుకుంటున్నారు. పీళ్లు వెళ్ళిన పదినిమిషాలకల్లా పద్మనాభం వచ్చాడు. రాధాకృష్ణ, చంద్రం పద్మనాభాన్ని కాలేజీ ప్రక్క చెట్టుదగ్గరికి తీసుకెళ్ళారు. ముగ్గురూ చెట్టుకింద కూర్చున్నారు.

రాధాకృష్ణ సంగతంతా చెప్పి “వరుడే పేరు రాఘవయ్యట. నేను రాత్రి సినిమా హాలు దగ్గర ఒకళ్ళను అడిగి తెలుసుకున్నాను. బజార్లో బట్టలకొట్టు వున్నదట” అన్నాడు.

“ఓ, అతడా ! నే నెరుగుదును. వాళ్ళకొద్దో మేం బట్టలుకొంటూ వుంటాం. తలంతా నెరిసింది. నల్లనా, లావుగా వుంటాడు” అన్నాడు పద్మనాభం.

“తల్లికి, పిల్లకూ అసలే యిష్టంలేదు. తండ్రి బలవంతాన చేస్తున్నాడు. ఈ పెళ్ళి ఆపేమార్గం యేమిటి ?” అని అడిగాడు రాధాకృష్ణ.

“మంచిపని చెయ్యడానికి మనమెప్పుడూ సిద్ధమే ! యేమోయ్ చంద్రం ! నువ్వు అమ్మాయిని చేసుకునే మాట నిజమేనా ? అఖరుకు మావాళ్ళు వచ్చుకోలేదని వచ్చులో కాలేస్తావా ?” అని అడిగాడు పద్మనాభం.

“అదంతా యేమీలేదు. తప్పక చేసుకుంటాను!” అన్నాడు చంద్రం.

“మీ నాన్నా, అమ్మా యిష్టపడకపోతే?” అని అడిగాడు పద్మనాభం.

“ఎందుకు యిష్టపడదు ? పిల్లి కులంతక్కువదనా ! గోత్రం తక్కువదనా !” అన్నాడు చంద్రం.

“అందుకు కాదోయ్. కట్నం యేమీ రాలదుగా !” అన్నాడు పద్మనాభం.

“వాళ్ళకు కావలసింది కట్నం అనుకో. నాకు కావలసింది పిల్లి. ఇందులో యెవరి యిష్టం నెగ్గాలి? జీవితాంతంవరకూ అనుభవించేది నేను. వాళ్ళకాదు. అదిగూడా కాకుండా ‘నీ చదువుకు అంతడబ్బు పోకాం, యింతడబ్బుపోకాం’ అని అది కట్నంవల్ల రావాలనుకునేటందుకై నా పిల్లేదు. నా బలవంతాన నాతిప్పలు నేను పడి చదువుకుంటున్నాను” అన్నాడు చంద్రం.

“అయితే ఘట్టవాదివే, యిక ఆ పెళ్ళి అగే మార్గం చూడాలి” అన్నాడు పద్మనాభం.

“యిప్పుడు చంద్రం చేసుకుంటాడంటే వాస్తవం ఆ సంబంధం వదులు కంటారా?” అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

లగ్గాలు పెట్టుకున్నారు గనుక యిప్పుడు లాభంలేదు. యేదో యుక్తి చేత ఆపవలసిందే. పిల్లచేత నేను చేసుకోవని అనిపించడం. పిల్ల యిష్టంమీద పిల్లను రహస్యంగా తీసుకెళ్ళి చేసుకోవడం - యిట్లా యెన్నో జరిగినవి గానీ అవన్నీ వేరు. యిప్పుడు మనం వరుడు తనకై తాను విరచించుకునేట్లు చేస్తే సరిపోతుంది. వరుడి సంగతి నాకు బాగా తెలుసు. పరమ చాందసుడు. సంస్కారమంటే యేమిటో తెలియదు. కొట్టుతప్పితే బయట ప్రపంచంతో అతడికేమీ సంబంధంలేదు” అని పద్మనాభం వెళ్ళతూ వుండగా కాలేజీ గంట మోగటంవల్ల ముగ్గురూ లేచి వెళ్ళిపోయారు.

కాలేజీ వదిలిపెట్టగానే రాధాకృష్ణ, పద్మనాభం, చంద్రం ముగ్గురూ నడిచి వెళ్ళిపోతున్నారు.

“రాఘవయ్యను యింటివద్ద వున్నప్పుడు కలివడం మంచిది. బహుశా అతడిప్పుడు కొట్టువద్దనే వుండవచ్చు” అన్నాడు పద్మనాభం.

“వాళ్ళ యిల్లు నీకు తెలుసా?” అని అడిగాడు రాధాకృష్ణ.

“నాకు తెలియదు. సరే, కొట్టువద్దకు వెళ్ళితే అన్నీ తేలికవి. వాళ్ళ యిల్లెక్కడోగూడా అడిగి తెలుసుకోవచ్చు” అన్నాడు పద్మనాభం.

ముగ్గురూ పెద్దబజారులో వున్న రాఘవయ్య బట్టలకొట్టువద్దకు వెళ్ళి ‘అతడు కొట్లో వున్నాడా’ అని తెలుసుకోగా యింటికి వెళ్ళాడని తెలిసింది. యిల్లెక్కడో అడిగి తెలుసుకుని ముగ్గురూ రాఘవయ్య యింటికి బయలుదేరారు. కొన్ని బజార్లు నడిచి రాఘవయ్య యింటి సమీపానికి వచ్చాక అక్కడ ఎవరిదో దాబా వుండగా పద్మనాభం ‘మీరిద్దరూ యిక్కడ కూర్చోండి. అంతా వెళ్ళితే బాగుండదు. నేను వెళ్లి మాట్లాడి వస్తా’ నని చెప్పి తాను బయలుదేరాడు.

అది దాబా. పద్మనాభం ‘రాఘవయ్యగారు వున్నారా’ అంటూ లోనికి వెళ్ళగా ఆ మాటల్ని విని అవతల ఓ గదిలోంచి రాఘవయ్య వచ్చి మీర్చా-

రాండిబాబూ" అంటూ పాతకుర్చీ ఒకటి తెచ్చివేసి "మావాళ్ళేం మీకు బేరం కుదరనివ్వలేదా? యిప్పుడే ఇంటికి వచ్చాను. యెవరికెట్లా యివ్వాలో వాళ్ళకు సరీగా తెలియడాలెండి. కొత్త కొత్త షర్టింగులూ ఆవీ వచ్చినవి. కొంచెం సేవల్లో కొట్టదగ్గరకు వస్తా" అని యేకధవుపెట్టాడు.

పద్మనాభం కుర్చీలో కూర్చుని "వ్యాపారంలో మదుపులు మీకు తెలిసి నట్టు వాళ్ళకేం తెలుసు? మీ చేతిమీదుగా యిస్తేనేగాని మాకు నమ్మకం వుండదు నుమండి! మీకు, మాకు యెన్నాళ్ళనించి ఖాతా".... అని ఆ మాటా ఈమాటా చెప్పి అన్నట్టు "మీ పెళ్ళకు! యెప్పుడు" అని అడిగాడు.

"ఇంకా వారంలోజాలు వుందండి" అని అన్నాడు రాఘవయ్య.

"ఆ అమ్మాయిని నేను యెరుగుదునులేండి! ఆ అమ్మాయి మీ ఇంటికి వచ్చిందంటే మీ ఇల్లంతా కళకళాడుతూ వుంటుంది" అన్నాడు.

యా మెచ్చుకోలుకు ఆతని ముఖంలో చిరునవ్వు మొలకెత్తింది, "ఏదో మంచిపిల్లని యిష్టపడ్డాను" అన్నాడు.

"మంచిపిల్లని మెల్లిగా అంటారేం! ఆ అమ్మాయివస్తే మీ ఇల్లు కళకళాడమే కాదు, వాళ్ళు వీళ్ళు వస్తూ నందడి నందడిగాగూడా వుంటుంది" అన్నాడు పద్మనాభం.

ఆ మాటతో రాఘవయ్య ముఖంలో చిరునవ్వు మాయమైంది. అసలే తన సీడ చూసుకుని భయపడే రకం. "వాళ్ళు వీళ్ళు రావడమేంటి?" అని అడిగాడు.

"ఆ అమ్మాయి స్నేహితులు! ఆ అమ్మాయి చదువుకుందిలేండి! యెప్పుడూ స్నేహితులతో తిరుగుతూ వుంటుంది" అన్నాడు పద్మనాభం.

యా మాటతో ఆతడు గుడ్లుతేలవేశాడు. కొంప మునిగినట్టు "స్నేహితులే!" అన్నారు.

"మంచి భావాలుగల అమ్మాయిలేండి! ఒక స్నేహితులేమిటి? మీటింగు లకూ వాల్లకూ వెళ్ళి ఒకోపారి ప్రొద్దుపోయిగూడా ఇంటికి వస్తూవుంటుంది" అన్నాడు పద్మనాభం.

"అదా సంగతి! చెప్పారుకాదు?" అన్నాడు రాఘవయ్య.

“అలా విస్తుపోతారేం? మీరు మంచి అమ్మాయిని కోరుకున్నప్పుడు కొత్త సంస్కారాన్ని కూడా అలవర్చుకోవాలి. ధబ్బుగలవాళ్ళు, మీకేం; యేది కావాలంటే అది నిమిషానిమిష తెచ్చి కట్టివెయ్యగలరు. రేపు ఓ గుర్రాన్ని కొంటారనుకోండి; దానిమీద స్వారీచేసే నేర్పు అలవర్చుకోవాలా? అది మిట్టబూసల్లాటా తిప్పుతుంది. అన్నిటిని నమర్చించుకోవాలి:” అన్నాడు పద్మనాభం.

ఈ మాటలన్నీ అవతలవుండి వింటున్న ఓ వితంతువు ఆయనకు చెల్లెలవుతుందో ఏమౌతుందో; బయటికి వచ్చి “ఆ పిల్ల పగలబాటు చూపి ఇది కాపురంచేస్తుందా అని నేనప్పుడే అనుకున్నాను. మాకేం పిల్లలు దొరక్కపోయారా? వెయ్యిమీద వెయ్యిపోసి యింకోపిల్లను చేసుకుంటాం” అని తీగెలా తీసింది.

“యింకా నయం. ముందుగా దేవుడిలాగావచ్చి చెప్పారు!” అన్నాడు రాఘవయ్య.

తన పథకం పారినందుకు పద్మనాభం లోలోన నంతోషపడుతూ “వస్తానండీ! యింతకీ వచ్చిన సంగతి మరచాను. కొట్టువగ్గరకు వస్తారు కదూ?” అంటూ బయట పడ్డాడు.

పద్మనాభం తనకోసం యెదురు చూస్తున్న మిత్రులిద్దర్నీ కలుసుకుని అవతలవాళ్ళ అన్నమాటలు చెప్పుకుని నవ్వుకుంటూ నడవసాగారు.

*

*

*

పెళ్ళి రేపనగా అవతల వాళ్ళు విరమించుకొన్నట్టు తెలిసి శివయ్య కుటుంబం కుప్పగూలిపోయారు. గిట్టక యిరుగు పొరుగువాళ్ళు ఎవరో పుల్లలు వేళారని పేరు పెట్టకుండా శివయ్య వాళ్ళను తిట్టాడు. పెళ్ళి తప్పి పోయినందుకు భారతి సంతోషించింది. రమణమ్మ ముందు ఆ సంబంధానికి యిష్టనడక పోయినా వాళ్ళు విరమించుకున్నారని తెలిసేటప్పటికి కూతురికి పెళ్ళయ్యే యోగం లేదుగామాలని విచారపడ్డది. యిక అవ్వ పిల్ల పెళ్ళి చూసుకునే గీత, తనకు లేదని చీదివేసింది.

ఆ మూడవరాజున శివయ్య పసారాలో బిల్లమీద కూర్చున్నాడు. రమణమ్మ, అవ్వ గుమ్మందగ్గరగా కూర్చుని ముగ్గురూ యేదో మాట్లాడుకుంటున్నారు. భారతి లోపల కూర్చుని పువ్వుల పడుపుకుంటున్నది.

ఇంతలో రాధాకృష్ణ, వద్దనాభం, చంద్ర ముగ్గురూ వచ్చారు. వాళ్ళు రావడంచూసి శివయ్య బిల్లిమీదనుంచి లేచాడు. రమణమ్మ వాళ్ళను చూసి లోనికి వెళ్ళింది. వాళ్ళు ముగ్గురూ త్రిమూర్తుల్లా బిల్లిమీద కూర్చున్నారు.

రాధాకృష్ణ అవ్వను వరామర్చ చేశాక 'చంద్రం, భారతిని చేసుకుంటాడ'ని చెప్పాడు.

ముందు ఆ అమ్మాయిని రాధాకృష్ణ చేసుకుంటాడని వాళ్ళు యెన్నో ఆశలు పెట్టుకోగా అవన్నీ వృథా అయినందున రాధాకృష్ణ యిప్పుడు చెప్పిన మాటమీద వాళ్ళకేమీ విశ్వాసం కలగలేదు. శివయ్య అసలే రాఘవయ్య నంబింధంగూడా చిట్టి పోయిందని విసుగులో వున్నాడేమో; రాధాకృష్ణ చెప్పిన మాటలకు "నువ్వు చేసుకున్నావు-ఇక ఆ అబ్బాయి చేసుకుంటాడు" అన్నాడు యీసడింపుగా.

అప్పుడు రాధాకృష్ణ తాను వాళ్ళయింటికి అన్నిసార్లు వచ్చింది చేసుకో టానికి కాదనీ, తన తల్లి చెల్లెలు యెక్కడున్నారో తెలియక విచారపడుతున్న తాను తన చెల్లెలిని పోలివుండడంవల్ల ఆ అమ్మాయిని చూద్దానికి మాత్రం వచ్చాననీ మొదలైన సంగతులు జాలిగా చెప్పుకున్నాడు. అమీద వద్దనాభం, చంద్రం బి. వి. చదువుకుంటున్నాడనీ, అతని యోగ్యతలూ అవీ చెప్పాడు.

ఇంట్లోవుండి ఇవన్నీ ఆరికిస్తున్న రమణమ్మ గుమ్మంలోకివచ్చి "నువ్వు రామయ్య మామకొడుకుని కడు అబ్బాయి ?" అని అడిగింది, చంద్రాన్ని ఉద్దేశించి.

అవును" అన్నాడు చంద్రం.

రమణమ్మ పుట్టిల్లు దగ్గరలోనే వాళ్ళయిల్లు కావడంలో మొదటినించి వాళ్ళ సంగతులన్నీ ఆమెకు బాగా తెలుసు. చంద్రం చదువుకుంటున్నాడని గూడా ఆమెకు తెలుసు. వాస్తవం తెలుసుకునేటప్పటికి అదివరకు చిన్న పోయిన వాళ్ళ ముఖాలన్నీ అంతలో కళకళాదీనవి.

యెప్పుడో యెందుకని అప్పుడే భారతికి చంద్రాన్ని చూపించి 'నీ కిష్ట మేనా అమ్మాయి ?' అని అడిగాడు. భారతి చంద్రాన్ని యెరుగును. అదివరకు యెన్నోసార్లు చూసివున్నది. అడిగిన ప్రశ్నకు ఆ అమ్మాయి సిగ్గుతో చిరు

నవ్వు సమాధానంగా యిచ్చింది. అంతటితో 'తాస్తా' అనుకుని ముగ్గురూ లేచారు.

౧౨

త్రర్వాక దాదాపు నెలరోజులకు ఒకనాటి సాయంత్రం రాధాకృష్ణ, పార్థ సారధి, పద్మనాభం యింటికి వెళ్ళుతున్నారు. రోడ్డుదాటి దొంగనే నడుస్తున్నారు. అదంతా ఖాళీదేశం. అందులో యెవరో కుర్రవాళ్ళు పశువును మేపుకుంటున్నారు. చెట్లమీద పక్షుల ఆచుపులు విసవస్తున్నవి. యిద్దరూ సరివితోటదగ్గరికి వచ్చేటప్పటికి రాధాకృష్ణకు అరోజు రాత్రి అక్కడ జరిగిన ఘటన గుర్తువచ్చింది. అప్పటినించి రాధాకృష్ణ ప్రొద్దుకూకి అటు వెళ్ళడం మానివేశాడు. యెప్పుడైనా పద్మనాభం యింటికి వెళ్ళవలెనుమంటే పగలే వెళ్ళి వస్తున్నాడు. యిద్దరూ సరివితోటదాటి నడుస్తున్నారు.

యిళ్ళ సమీపంలోకి వచ్చాక దారిలో పద్మనాభం కనిపించాడు. అక్కడ కొందరు ట్రాక్కు చెడగొడు ఆడుతూవుండగా పద్మనాభం మరికొందరు దగ్గర నిలబడి చూస్తున్నారు. రాధాకృష్ణ, పార్థసారధిగూడా కాసేపు నిలబడి చూసి ముగ్గురూ కలిసి పద్మనాభం యింటికి బయలుదేరారు. దారిలో ఓ గుమ్మం ముందు అరుస్తున్న బిచ్చగాడిని లోసలించి ఒకతను కర్రపుచ్చుకుని వచ్చి "గాడిదకొడకా, మొండికేస్తావా!" అంటూ వాణ్ణి తరుముతున్నారు.

ఆ యిల్లు దాటాక పద్మనాభం "చూశారా, అతణ్ణి మనిషి పిచ్చివాడిలా వున్నాడు. అతనిదగ్గర లక్షరూపాయలపైన రబ్బంది. ఊళ్ళోవున్న యిల్లు యొక్కవ అద్దెలకు యిచ్చుకుని యిక్కడ యిల్లు వేసుకుని కాపురం వుంటున్నాడు. అంతవుందన్న మాటేగాని పిల్లికి బిచ్చం పెట్టడు. ఇంట్లో ఆదంగులు వచ్చుళ్ళు సహా అమ్మతారు. ఆనలు అతడు వదేళ్ళక్రిందట దక్షిణాదినించి వచ్చి మొదట మట్టితట్టలు మోశాడట. తర్వాత అదృష్టం యెత్తుకుంది. అతనికి యిద్దరు కొడుకులు. చదువుకుంటున్నారు. వాళ్ళకు అంత కట్నాలిస్తారా; యింత కట్నాలిస్తామని యెవరెవరో వస్తున్నారు. ఇతడు వున్నదిచాలా వాళ్ళ మీదగూడా రాబట్టాలని అందకుండా కొండమీద కూర్చున్నాడు. అదృష్టవశాత్తు అతనికి ఆదపిల్లలు లేరేయీ; వుంటే యెవరో చెవిమెలేసి గుండేవాళ్ళే!"

ఇట్లా చెప్పకూపుండగా యెవరో యిద్దరు దృఢకాయలు బాగా కర్రలు పుచ్చుకుని పైనించి పరుగెత్తుకుంటూ వస్తూవుండడం చూసి రాధాకృష్ణ భయపడి పొయ్యాడు. అక్కడ చావులోనే ఆనాడు ఆ దుర్ఘటన జరగటం; తనమీదకు బ్రతి జరుగుతున్నది జాగ్రత్తగా వుండమని వాళ్ళు హెచ్చరించి వుండడంలో అతనికి భయం వేసింది.

ఇంతలో పైనించి పరిగెత్తుకుంటూ వస్తున్న వాళ్ళిద్దరూ పీళ్ళనుదాటి ముందు పరిగెత్తుకుపోతున్న వందిని తరుముకుంటూ వెళ్ళారు. రాధాకృష్ణ మనసు అప్పుడు కుదుట పడ్డది.

పద్మనాథం యిల్లు సమీపించగా ముగ్గురూ లోనికి వెళ్ళారు

ముగ్గురూ కాపేపు మాట్లాడుకున్నాక రాధాకృష్ణ పద్మనాథాన్ని "అట్లా బజారుకొస్తావా?" అని అడగ్గా "యివ్వకకీక యెక్కడికీ కదలదలుచుకో లేదోయ్" అని చెప్పాడు.

అప్పుడు రాధాకృష్ణ, పార్థసారథి బయలుదేరి రాజాకేవలోకి వచ్చి, యిద్దరూ కాఫీతాగి బయటికి వచ్చారు. పార్థసారథి కిల్లికొట్టుదగ్గర వ్రేలాడగట్టిన ఒక వారపత్రిక కొని "యిక నేను వస్తానోయ్" అని రాధాకృష్ణతో చెప్పి వెళ్ళిపోగా రాధాకృష్ణ యింటికి బయలుదేరాడు.

చాచాపు వదిగజాల దూరం నడిచేటప్పటికి ప్రక్కకొట్లో పొగాకు కొంటున్న ఒకతను "యిడుగో అబ్బాయ్!" అని రాధాకృష్ణను కేకవేశాడు. రాధాకృష్ణ యెవరో అనుకుని తలవంచుకుని వెళ్ళిపోతున్నాడు. అతడు పొగాకు కొనుక్కుని యివతలకువచ్చి "యిడుగో అబ్బాయి నిన్నే!" అని విగ్గరగా కేకవేశాడు. అప్పుడు రాధాకృష్ణ వెనక్కు తిరిగిచూసి నిలబడ్డాడు. అతడు రాధాకృష్ణను సమీపించి "మీది కొల్లివరకాదు అబ్బాయి!" అని అడిగాడు.

అతనికి నలభై ఏళ్ళుంటవి. మువిషివల్లగా దృఢంగావున్నాడు. చొక్కా, పుత్తరీయం వేసుకుని నీరుకావివంజ తట్టుకున్నాడు. అప్పుడు రాధాకృష్ణకు వెనక కాఫీహోటల్లో జరిగిన సంగతి గుర్తుకు వచ్చింది. అప్పటినుంచి రాధాకృష్ణకు అటు ప్రాంతం వాళ్ళుంటే విశ్వాసం తగ్గిపోయింది. అతడు అడిగిన ప్రశ్నకు "అవును" అన్నాడు.

“అయితే అబ్బాయి, యిప్పుడు మీరు యీ పూర్వో వుంటున్నారా? సానం మీరు కొల్లివర వదిలి చావాళ్ళయిందిగా: నన్ను మర్చిపొయ్యారా? గోపాలం అన్నది. మా గోపాలంతో సావాసంగా మాయంటికి వచ్చేవాడివి కదూ! యిప్పుడు యిక్కడ యేం చేస్తున్నావు?” అని అడిగాడు.

తాను ఏం చేస్తే యితడికెందుకు అనుకుని “యేమీ చెయ్యడంలా” అని రాధాకృష్ణ నడవసాగాడు.

అతడు రాధాకృష్ణని వదిలిపెట్టలేదు. వెంటనడుస్తూ “మీయిల్లెక్కడ” అని అడిగాడు.

తను యిల్లుతో యితడికింపకేం వని. అనాడు అతడు గూడా యిట్లాగే ఆరాలు తీశాడు. యితడు గూడా అజిట్టులోవాడు కాదుగదా! అనుకుని “అటువైపు వుందిలే” అన్నాడు విసుగ్గా. రాధాకృష్ణ.

పోనీ రాధాకృష్ణ విముఖత్వంచూసి అతడు అంతటితోనన్నా వదిలి పెట్టాడా అంటే లేదు. నీ పెళ్ళయిందా? నీ చెల్లెలు పెళ్ళి చేశారా? యేమైనా నాలుగు డబ్బులు సంపాదించుకున్నారా? అని ప్రశ్నలువేస్తూ ఊరిబంకలా వట్టుకున్నాడు.

ఇట్లా తనవెంటవది తన వివాసం ఎక్కడో తెలుసుకోవాలన్న యెత్తయి వుండవచ్చు. వీజ్జి మరిపించే మార్గం యేమిటా? అని ఆలోచించి రాధాకృష్ణ ఆదారి తప్పించి ప్రక్కవీధినే నడవసాగాడు. అతడు రాధాకృష్ణను నీడలా వెంట దిస్తూ ఆ ప్రక్కలూ యీ ప్రక్కలూవేసి ఆఖరుకు “నేను యీ పూరు ఓననిమీద వచ్చాను, వచ్చినవని కాలేదు. రైలు ఖర్చులకు డబ్బులు తరుగువదేటట్లున్నవి. ఒక రూపాయి వుంటే యిద్దూ, అబ్బాయి, రేపు వచ్చినప్పుడు యిస్తాను” అని అడిగాడు.

తాను అనుమానపడకుండా నమ్మించడానికి యిదొక యెత్తయి వుండ వచ్చు అనుకుని రాధాకృష్ణ “దగ్గరలేద”ని చెప్పాడు.

“ఔబ్బాబు! దగ్గరలేకపోతే ఏతో మీ ఇంటికివస్తా యివ్వు. లేకపోతే నేనిక్కడ ఇబ్బంది వదిలిపోతాను” అవడం సాగించాడు.

ఇవన్నీ తన నివాసం తెలుసుకునేటందుకు యెత్తులనుకుని రాధాకృష్ణ “ఇప్పుడు నేను ఇంటికి వెళ్ళడంలేదు, వేరేపనివుంది వెళ్ళుతున్నాను” అన్నాడు.

“ఇక్కడ యెరుగున్నవాళ్ళు యెవరూ లేరబ్బాయ్! అందువల్ల నిన్ను అడుగుతున్నాను. మీ ఇల్లైక్కడో చెప్పిపోసి; అనిక్కి మీయింటి కొస్తాను” అన్నాడు.

రాధాకృష్ణ అనుమానం హెచ్చింది, “తప్పక యిదేదో వస్తుగడ : యెట్లా వీణ్ణి తప్పించుకునే మార్గం” అని అనుకుంటూ వుండగా ప్రక్కఇళ్ళ వరసలో ఓ గుమ్మంలో నిలుచున్న ఓ యువకుడు “ఏం రాధాకృష్ణ, మాబజారు కొద్దావు : లోపలికిరా! నేనో చిత్రాన్ని వేశాను చూద్దవుగాని!” అని పిలిచాడు. ఆ యువకుడు రాధాకృష్ణతోపాటు స్కూల్ పైనల్ వరకూ చదువుకుని తర్వాత బడి మానేశాడు. అతడు చిత్రలేఖనం బాగా వెయ్యగలడు. అందులోనే అతడిప్పుడు కృషిచేస్తున్నాడు. అతడు పిలవగానే రాధాకృష్ణ వెంట వస్తున్నతణ్ణి వదిలించుకోవడానికి ఇదో మంచిఅవకాశం అనుకుని బ్రతుకు జీవుడా అని లోపలికి వెళ్ళాడు. లోపల ఆ యువకుడు వేసిన చిత్రాలు చూసి రాధాకృష్ణ అతడు బయట తనకోసం కాచుకుని కూర్చున్నాడో; లేక వెళ్ళాడో అనుకుంటూ వీధి గుమ్మంలోకివచ్చి చూచేసరికి అతడు లేడు. పీడ వదిలి పోయిందనుకుని రాధాకృష్ణ బయటదేరి ఇల్లు సమీపించే అంతలో వాళ్ళయింటి ఇవతల సోములు ఇంటిముందు జనం గొంపుగా కూడివున్నారు. సోములూ, ఇంకొక అతడు కేకలు వేసుకుంటున్నారు. కేకలు వేసుకోవడమే కాదు; కచ్చెలు విగించి దండలు చరుచుకుంటున్నారు. వీళ్ళెక్కడ కలిసుబడతారో అని, మూగినజనం అనుకుంటున్నారు. ఆ కేకలు వేస్తున్న రెండో అతడు సోములు అల్లుడు. “నా పెల్లాన్ని నాకు పంపమంటే యెందుకు పంపవు :” అంటున్నాడు.

“తాగొచ్చి దాన్ని యెమికలు యిరగతంతావుంటే నీకాడ యెట్లా చేత్త దిరా!” అంటున్నాడు సోములు.

“యెన్నీపాల్లు దాని రకతం కళ్ళమాళావు; బంగారంలాంటి బిడ్డని నీ యెదాన పెటాం” అంటున్నది సోములు భార్య.

“నా వెళ్ళాన్ని నేను కొట్టుకుంటా, సంపాదించుకుంటా మీరెవరినైనా ఆడిగేందుకు!” అంటున్నాడు అల్లుడు.

మాటలు ముదిరి అల్లుడూ మామ వరసపోయి రాతా మనసుడు వరస లోకి దిగి ఇద్దరూ కలియబడటానికి సిద్ధమయ్యే అంతలో అక్కడ కూచిన జనం వాళ్ళను విడదీసి “యెందుకబ్బాయి అలా తొందరపడరావు; ఆడపిల్లను ఇంట్లో తెచ్చిపెట్టుకుని వాళ్ళు యేంచేసుకుంటారు; యేదో కోపతాపంతో సంపాదించి అన్నారనుకో; తర్వాత సంపాదించేస్తారు” అని అల్లుడితో చెప్పి యెవరికి చెప్పవలసిన మాటలు వాళ్ళకు చెప్పి పోట్లాట సరివేశారు.

అక్కడనుంచి కదిలి రోడ్కి వెళ్ళి దాదామెట్లు యెక్కుతూవున్న రాధాకృష్ణను లక్ష్మణరావుగారు పిలవగా రాధాకృష్ణ కచేరీహాల్లోకి వెళ్ళాడు “ఇదేదో చూడబ్బాయి, చేబట్టారంటే నాదగుపేజీలు పుత్తరం: బిసా ఇవాళ లేకుండా వచ్చింది” అంటూ లక్ష్మణరావుగారు కవల ఒకటి రాధాకృష్ణకు ఇవ్వగా రాధాకృష్ణ అది “ఎరుపుల కంపెనీసింది వచ్చింద” ని చెప్పి పుత్తరం చదివి తెలుగులో విడమర్చి చెప్పాడు.

అమర్నాడు ఆదివారం. రాధాకృష్ణ ఉదయం పదిగంటలకు రమ్మ ఇంటికి వెళ్ళి తిరిగివస్తూ పుండగా నిన్న సాయంత్రం తనను వెంబడించిన మనిషి తమ ఇంటి గడపమెట్లు దిగుతున్నాడు. “అత్రే వీడితప్పాదియ్య! మెట్లయినా ఇల్లు కనుక్కున్నాడు.” అనుకుంటూ ఇల్లు సమీపించే అంతలో అతడు మెట్లు దిగి రెండడుగులువేసి, వస్తున్న రాధాకృష్ణను చూసి ఆగి “ఏం అబ్బాయ్, ఇంటి దగ్గరలేవే యెక్కడికి వెళ్ళావు! రోవల కుర్చీలో కూర్చున్నాడే; ఆయన యెంత మంచివాడు! నిన్న నువ్వు వెళ్ళావే; వాళ్ళ ఇంటికి వెళ్ళి అడిగితే బొమ్మలగీస్తున్న అబ్బాయి మీయిల్లెక్కడో చెప్పాడు. ఆమైన వెతుక్కుంటూ మీ ఇంటికి వచ్చి నువ్వు పున్నావేమోనని అడిగితే యెవరో మనిషి లేడని చెప్పాడు. అయ్యో లేకపోయేనే అని నేను కాళ్ళూ చేతులు చల్లవడి నిలుచుని పుండగా అవతల కుర్చీలో కూర్చుని కాగితాలు చూసుకుంటున్నాయన నన్ను పిలిచి ‘మీదేవారు. దాదాకృష్ణతో నీకేంపని?’ అని అడిగాడు.”

“నేను ఆ అబ్బాయిని చూ పూరలేండి. ఇక్కడికి వనిమీద వచ్చాను. వచ్చినవని కాలేదు. నిన్న ఆ అబ్బాయి బజార్లో కనబడితే నక రూపాయి అడిగాను. పుంతే ఇచ్చేవాడే, లేదు సాపం అని చెప్పాను.

“నువ్వు ముందుగానే నా పంగతి చెప్పివుంచావులాగుంది. అప్పుడు ఆయన మారుమాట్లాడకుండా జేబులోనించి రూపాయితీసి నాకిచ్చాడు. ఆయన మీ చుట్టూ : నీకేమవుతాడు ?” అని అడిగాడు.

‘మంచి ఘనకార్యం చేశావులే’ అని రాధాకృష్ణ మనసులో అనుకుని “చుట్టమేలే !” అని చెప్పి అతణ్ణి వదిలించుకుని లోనికి వెళ్ళాడు. విజంగా అతడు రూపాయి అవసరం ఉంది వచ్చాడా లేక ఇదంతా నటనా ! యేమో నమ్మకూడదు. ఆ రోజున కాఫీహోటల్లో అతడు యెంత లాలసగా మాట్లాడాడు. ఇతడు వాళ్ళకాలాకు మనిషి యెందుకు కాకూడదు. మోసం చెయ్యదలుచుకున్నవాడు అనేక వేషాలు వేస్తాడు. ఇతడు తన ఇల్లు తెలుసుకుని అర్ధరాత్రి వేళ కిటికీ వూదలు లాగివేసి లోపల జొరబడడు కద ! ఇట్లా ఆలోచిస్తూ రాధాకృష్ణ గేటుదాటి కచేరిహాల్లోకి వెళ్ళాడు.

అక్కడ కూర్చునివున్న లక్ష్మణరావుగారు “ఏం రాధాకృష్ణా, మీపూరట సీకోనం యెవరో మనిషి వచ్చాడు. అమాయకుడిలా ఉన్నాడు” అని నవ్వాడు.

యీ విషయాలన్నీ లక్ష్మణరావుగారికి తెలియవు. అప్పుడు రాధాకృష్ణ “అతడు నాకు వస్తుంటే యెదురుపడ్డాడులేండి” అని చెప్పాడు.

అవాళ అదివారం అవడంవల్ల గుమాస్తాలు రాలేదు. లక్ష్మణరావుగారు, రాధాకృష్ణను ముఫర్త తీసుకుని అందులో ఫలాన ఫలాన ఖాతాలోని మనకు యెంత బాకీవున్నారో బేరీజువేసి చెప్పమనగా; రాధాకృష్ణ ముఫర్త తీసుకుని లెక్కచెయ్యడంలో నిమగ్నడయ్యాడు.

లోపలనించి రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు “ఇట్లా ఓమాట వస్తారూ !” అని లక్ష్మణరావుగారిని పిలవగా ఆయనలేచి లోనికి వెళ్ళాడు. మధ్యహాల్లో రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు నిలుచుని వుంది. కళ్యాణి కుర్చీలో కూర్చుని ‘భారతి’ వదువుతో వుంది. లక్ష్మణరావుగారువెళ్ళి “ఏమిటి ?” అని అడిగాడు.

“మా పిన్ని వెళతానంటోంది. వచ్చి వారంరోజు లయిందమ్మా, యింటి వద్ద ఎలావున్నదో అని తొందరపడుతున్నది. రాకరాక యెన్నాళ్ళకో వచ్చింది. తడవతడవకీ వస్తుందా ? చేస్తుందా ? చీరఒకటి తెప్పించండి, పెట్టి వంపుదాం” అని చెప్పింది రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు.

“ఇవాళ అదివారం కొట్టుండవు - రేపు తెప్పిద్దారే !”

“పిల్లకు పరికెణా గుడ్డ, జాకెట్టుగుడ్డ గూడా తెప్పించాలి”

“సరే రేపు తెప్పించవచ్చు!”

“చూడండి, అమ్మాయిని చూద్దానికి వాళ్ళు యెప్పుడు వస్తారో?” అని అడిగింది.

“మీవాడు మొన్న వ్రాయడం మంచిరోజు చూసి నాలుగైదు రోజుల్లో వస్తారని వ్రాశాడు. యివాళ్ళో రేపో రావచ్చు”

“వాళ్ళు వస్తే వళ్ళు అవీ తెప్పించాలి. అయితే కుర్రాడు యేం చదువుకున్నాడో?” అంది.

“మనకేం తెలుసు! ఆ వివరాలన్నీ వ్రాయలేదు. వాళ్ళు వస్తేగాని తెలియదు.”

లక్ష్మణరావుగారు కచేరీహాల్లోకి వెళ్ళిపోయాడు. రాధాకృష్ణ లెక్కబేరీజువేసి లక్ష్మణరావుగారికి చెప్పి మువర్లు మూసి వీరువాలో పెట్టి వేళకావడం వల్ల భోజనం చెయ్యడానికి లోనికి వెళ్ళాడు. కాళ్ళూ, చేతులూ కడుక్కుని అతడు వంటగదిలోకి వెళ్ళేసరికి అక్కడ కళ్యాణి భోజనం చేస్తున్నది. వంటమనిషి వడ్డించగా కల్యాణి అప్పుడే తినడం ప్రారంభించింది. రాధాకృష్ణ వెళ్ళి కళ్యాణికి కొంచెం దూరంలో పీట పేసుకుని కూర్చున్నాడు.

“ఏం రాధాకృష్ణా, అదివారం పెండలాడే భోజనానికి వచ్చావు?” అని అడిగింది కళ్యాణి.

“ఇవాళ లైబ్రరీకి వెళ్ళలేదు” అని చెప్పాడు. ప్రతి అదివారం అతడు లైబ్రరీకి వెళ్ళి మంచి మంచి పుస్తకాలు చదువుకోవడం వాడుక.

వంటమనిషి విస్తరించే వడ్డించగా రాధాకృష్ణ తినడానికి ఉపక్రమించాడు. అతడు నాలుగైదు ముద్దలు తిన్నాక కళ్యాణి వంటమనిషిని వుద్దేశించి “సీతమ్మా, రాధాకృష్ణకు నెయ్యట!” అంది.

“నాకెందుకు” అని రాధాకృష్ణ తలవంచుకుని భోజనం చేస్తున్నాడు.

సీతమ్మ రాధాకృష్ణ అన్నమాట వినిపించుకోకుండానే “నెయ్యి కావాలా నాయనా, చచ్చిందాన్ని తక్కువవేళా కామాల” అంటూ నెయ్యికప్పాళ పుచ్చుకుని గణాలున మళ్ళా రాధాకృష్ణ విస్త్రోత వడ్డించింది. కళ్యాణి కిక్కిరిసిపోయింది.

“నాకెందుకు సీతమ్మా, మళ్ళావడ్తించావు? నేనుకాదు అడిగింది కళ్యాణి!” అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

“కళ్యాణి నీకేనని చెప్పింది నాయనా!” అంది సీతమ్మ.

“నాకు కావలిస్తే నేను అడగనా! కళ్యాణికి కావలసి నాపేరు చెప్పింది. చూస్తావే, నడ్తించు!” అన్నాడు.

సీతమ్మ నెయ్యి తప్పుక పుచ్చుకుని కళ్యాణికి వడ్తించబోగా “మంచి దానివే సీతమ్మా నాకెందుకు? వడ్తించబోకు” అని చెయ్యి అడ్డుపెట్టింది.

“నాకైతే గభాలి వడ్తించావు. మరి కళ్యాణికి వడ్తించవేం?” అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

“యెవరికి కానాలో సీతమ్మకు తెలుసు. అంత మాత్రం తెలుసుకోలేదా సీతమ్మ!” అంది కళ్యాణి.

“నువ్వుకూడా కాస్త వడ్తించుకో అమ్మా!” అంది సీతమ్మ.

“వద్దుపో! పులుసు పట్టుకురా!” అంది కల్యాణి.

సీతమ్మ కల్యాణికి పులుసు వడ్తించగా “నాకుగూడా పులుసు వడ్తించ” మన్నాడు రాధాకృష్ణ.

వాళ్ళు పులుసుతో తినడం అయ్యాక మారువడ్తించి యిద్దరికీ గడ్డపెరుగు తెచ్చి వడ్తించింది సీతమ్మ.

రాధాకృష్ణ భోజనం ముగించి “నువ్వు వెనకవడ్తావు కల్యాణి” అన్నాడు.

“నాదీ అయిపోయిందిగా! ఆరోగ్యశాస్త్రంలో యేం చెప్పి వుంది. నిదానంగా తినమని వుందా? తొందర తొందరగా తినమని వుందా?” అంది.

“అయితే ఆరోగ్య శాస్త్రాన్ని పాటిస్తున్నావన్న మాట” అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

ఇంతలో కల్యాణి భోజనం గూడా కాగా యిద్దరూలేచి చేతులు కడుక్కున్నారు.

మధ్యాహ్నం అందరిభోజనాలూ అయ్యాక నాగరత్నం దొడ్డిగుమ్మం దగ్గర పంచలో కూర్చోగా ఇంతలో వీరిగింటామె వచ్చింది. ఇక యిద్దరికీ లోకాభిరామానుజం ప్రారంభమైంది. యిందాక రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు భర్తతో తన విన్నికి చీరతెమ్మని చెప్పడం మొదలైనవి నాగరత్నం విని వున్నది.

వచ్చినామెతో "చూశావమ్మా, సాగించుకునేవాళ్ళు సాగించుకుంటారు. తన తరుపువాళ్ళు వస్తే చీరలూ, సారెలూపెట్టి పంపుతుంది. మా తరుపువాళ్ళు యెవరైనా కట్టుకోవచ్చారా, చుట్టుకోవచ్చారా? యెవ్వరూ యింటినిండా వాళ్ళతాబాకు వాళ్ళేగా! ఆమంద యెక్కడ తయారయిందో వదిలవలసి, మరదళ్ళనీ, అన్న కొడుకులనీ, చెల్లెలు కూతుర్లనీ వచ్చిపడి యిల్లంతా దోస్తున్నారు. వాళ్ళు రాగానే యెక్కడలేని చూర్యాడలు. పిండివంటలనీ పిడకవంటలనీ అబ్బో చెప్పటానికి వీలేదు. వాళ్ళుగనక యింట్లో అడుగు పెట్టారా దబ్బున వదలరు. పూటకో పిండివంటచేసి వెళ్ళి కూతుళ్ళలాగా పెరుతూపుంటే యెలా వదులు తారు! వచ్చినవాళ్ళు వక బలుపు బలిసిగాని యింటికి వెళ్ళరు. యెదైనా సాగు తూంటేసరి మొగుణ్ణి గుప్పెట్లో యిరికించుకుని యిష్టంవచ్చినట్లు ఆడుతున్నది" అని యేవేవో చెపుతూవుండగా;

ఇంతలో ఆక్కడికి యేదోపనివుండి కల్యాణి రావడంవల్ల నాగరత్నం ఆధోరణిమార్చి వేరే ప్రసంగంలోకి దిచింది.

దాదాపు మూడుగంటలకు వీధిగుమ్మం ముందు కారుహారన్ మోగింది. అందులోనించి యద్దరు శ్రీలు, యద్దరు పురుషులుదిగి లోనికి వెళ్ళారు. ఆడ వాళ్ళిద్దరూ సిల్కు చీరలు ధరించి ఆభరణాలు పెట్టుకుని వున్నారు. వచ్చిన వారినిచూసి లక్ష్మణరావుగారు, రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు వారిని యెంతో సగౌరవంగా పరామర్శచేసి మధ్యహాల్లో కూర్చోబెట్టారు. వచ్చిన శ్రీలో ఒకామె నలిభై ఏళ్ళుంటవి, కుర్రవాడి తల్లికామాల. మెద తిరగకుండా నగలు, చేతులముందు మోచేతులవరకూ బంగారం గాజులున్నవి. వారు కాసేపు ఆమాట ఈమాట మాట్లాడి పిల్లను చూసుకున్నారు. కాబోయ్యే వియ్యపురాలు కాను ప్రత్యేకించి చెప్పినట్లుగాకుండా ఆమాట యీమాట మధ్య తన గొప్పలన్నీ చెప్పకుండి. వాళ్ళకు చాలా బిస్తులున్నవట. బజార్లో కమీషనుకొట్టు వుండటం. అవరాలూ అవీ నిల్వబోస్తారట. బిస్తులమీద, కమీషను కొట్టుమీద చాలా రాబడి వస్తుందట. అదివరకు పున్న ఖాముఖ కాకుండా విరుడువచ్చిన లాభంపెట్టి వదె కరాల మాగాణి కొన్నారట. వారి యింట్లో అడవాళ్ళకు మంచి సుఖమట. పంటకుమనిషీ, నీళ్ళు తెచ్చేటందుకు మనిషీ, నక్కలు వేసేటందుకు మనిషీ, అడవాళ్ళు పూచికపుల్లి యెత్తి ఆవశల పెట్టేవని లేదట. తన పెద్ద కూతురికి

యిరవై వేలు కట్నం యిచ్చారట. చిన్న కూతురికి యిప్పుడే సంబంధాలు వస్తున్నాయట. యిప్పుడు తన కొడుకుపెళ్ళి, ఆ అమ్మాయి పెళ్ళి వక్కసారే చేస్తారట. యిప్పుడు వ్యాపారమంతా దిద్దుకెళ్ళింది తన కొడుకేనట. తనకొడుకు యింకా చదువుకుంటానంటే తండ్రి మనకు యింత వ్యాపారం అదీ వుండగా యింకా చదివి వకళ్ళక్రింద ఉద్యోగం చెయ్యవచ్చామా, మన వ్యాపారానికి యీ చదువు చాలా. అని కొడుకును వ్యాపారంమీద వుంచాడట. కొడుకు మంచి బుద్ధిమంతుడట. వుండమన్నచోట వుంటాడట. యేవేనో యేకరువు పెట్టింది.

రాజ్యలక్ష్మమ్మగారుచెప్పగా రాధాకృష్ణ బజారుకువెళ్ళి. వండ్లు తెచ్చాడు. వచ్చినవారికి వండ్లూ, కాఫీ యిచ్చారు.

వచ్చిన మగవాళ్ళలో ఒకాయన "అబ్బాయిగూడా మాతో వచ్చాడు. మా వాళ్ళ యింట్లో వున్నాడు. మీరువచ్చి చూసుకోవలసింద"ని చెప్పి వారు వెళ్ళి పోయారు.

వెంటనే లక్ష్మణరావుగారు, రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు కారు వేసుకుని కుర్రవాడిని చూడడానికి వెళ్ళారు. కారు వాళ్ళ గుమ్మంముందు ఆపి భార్య తర్తరిద్దరూ లోనికి వెళ్ళారు. యింటివారు వాళ్ళిద్దరినీ చాలా మర్యాదచేశారు. కాసేపు వారితో ఆ మాటా ఈ మాటా మాట్లాడి దంపతులిద్దరూ కుర్రవాణ్ణి చూశారు. కుర్రవాడి రూపం నచ్చలేదు. అందులో చదువు తక్కువ. దంపతులిద్దరూ చప్పరించారు. వారికి ముందు నచ్చితేగదా తర్వాత వదువుకు నచ్చవలసింది! 'సరే మేం కబురుచేస్తారేండి!' అని చెప్పి యిద్దరూ ఇంటికి వచ్చేశారు.

ఆ సాయంత్రం రాధాకృష్ణ బజారుకువెళ్ళుతూ దారిలో రావుగారి ఇంటికి వెళ్ళాడు. రావుగారు లేడు, ఆయన భార్య పిల్లకు తల దువ్వకూవుంది. పెద్ద పిల్ల యింటిముందున్న జాజిచెట్టుపూలు కోస్తూవుంది. ఆమె రాధాకృష్ణను చూసి 'కూర్చో నాయనా!' అంది.

రాధాకృష్ణ అక్కడ వున్న కుర్చీలో కూర్చుని "రావుగారు యెక్కడికి వెళ్ళారు?" అని అడిగాడు.

"యివాళ శలవుకడు, పికారువెళ్ళారు నాయనా!" అని చెప్పింది.

ఆమె నిమిషం ఆగి "చూశావా నాయనా! వారు అదివరకు సినిమాకు వెళ్ళితే మొదట ఆటకే వెళ్ళేవారు. యిప్పుడు రెంధో ఆటకని వంకపెట్టుకుని

వెళ్ళి ఎప్పుడో తెల్లవారు యామున ఇంటికి వస్తున్నారు. అదేమంటే కమ్మనుని రేస్తాడు. నోరెత్తేటందుకు వీలేదు. యేంచెప్పను నాయనా : డబ్బంతా పాడు చేస్తున్నారు. పిల్లాజెల్లా గంపెడు సంసారం. ఆయనకివేం బుద్ధులు !” అనిచెప్పి నాపోయింది.

ఆయన విజంగా సినిమాకు వెళ్ళి వుండవచ్చు. యీమెకు ఆయనమీద వున్న అనుమానంవల్ల అలా భావించి వుంటుంది. అడవాళ్ళకు అనుమానాలు జ్ఞాప్తి : అని రాధాకృష్ణ మనస్సులో ఆమెకుని “వస్తానండి !” అని చెప్పి వెళ్ళి పోయాడు.

రాధాకృష్ణ బజారునించి యింటికి వచ్చేసరికి రాత్రి ఎనిమిది గంటలయింది. భోజనంచేసి దాబాపైకి వెళ్ళాడు. చలిగాలి పీస్తోంది. తన గదిలో స్వీచ్చివేసి దీపంవెలిగించి కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. బయట చలిగా వున్నా లోపల వెచ్చగా వున్నది. పుస్తకం తీసుకుని చదువుకోవడం మొదలుపెట్టాడు.

“అడికి నస్తే పిల్లని సంపుతావేటి! యెసువంటి కూతలు కూశాడు” అవ తలనించి సోములుగొంతు వినవస్తున్నది.

“కూశాడని వంపవా : ఆడపిల్లని యెన్నాలని యింట్లో పెట్టుకుంటా వేటి :” అంటున్నది సోములు భార్య.

“అడిసేత తన్నులు తింటావికేగా వంపేది !”

“యేంచేత్తాం : యింట్లో వుంచుకుంటే నలుగురు యేమంటారు ?”

“అడు చస్తే ఏంచేస్తా వేటి :”

“చెప్పేమాట యినవు. నీ మాటే నీకు .”

“మిక్కిలి మిక్కిలి అరిశావా, నువ్వుకూడా పుట్టింటికి లగెత్తకావు”

“అడు కొట్టాడని పెద్దోడంటావు, నువ్వుమటికి మంచోడువెట్టా! యిన్నే కొచ్చినా యిప్పటికీ బావకొడతావు !”

“అరిశావా మల్లా తగులత్తై !”

రాధాకృష్ణ కాసేపు చదువుకుని పుస్తకం పుచ్చుకుని చాలాసేపటివరకూ చదువుకుని తెరిచిన పుస్తకం తెరిచినట్టుగానే ఎదురొమ్ముమీద పెట్టుకున్నాడు.

అర్ధరాత్రి అవుతుంది. దాబా అదిరిపోయ్యేటట్లు వికటాట్టహాసం చేస్తూ ఓ దుడకకాయాడు మంచందగ్గర నిలబడ్డాడు.

రాధాకృష్ణకు గుండెలవిసిపోయినవి. తాను అనుకున్నంత పనీ ఆయింది. యెట్లయినా వీడు కిటికీచువ్వలు వూడబెరికి వచ్చేకాడని ఖంగారుపడి పోతున్నాడు.

“నిన్న నువ్వు నీవెంట వచ్చి మీ యిల్లు తెలుసుకుంటానని నన్ను మరి పించడానికి యెన్ని యెత్తులు వేసిందీ నేను గ్రహించలేదనుకున్నావా? మీ ఇంటికి రూపాయి నిమిత్తం వచ్చింది నా దగ్గర దబ్బులేకనుకున్నావా? యిప్పు డెక్కడికి పోతావు, కాచుకో!” అంటూ మొల్లోవున్న కత్తిమీదికి చెయ్యి పోనిచ్చాడు.

రాధాకృష్ణ ఉలిక్కిపడి కళ్ళుతెరిచిచూస్తే యేముంది! యెవరూ లేరు. గదిలో వట్టవగల్లా దీపం వెలుగుతూవుంది. రొమ్ములమీదవున్న పుస్తకం అట్లానేవుంది. ‘అరె! దీపం ఆర్పివేయకుండానే నిద్రవట్టింది’ అనుకుంటూ లేచి దీపం తీసి వేసి కిటికీ తలుపులుగూడా విగించి వడకున్నాడు.

౧౭

క్రమలనాథయ్యగారు భోజనంచేసి విశ్రాంతిగా మధ్యహాల్లో పోపాలో కూర్చున్నారు. అయిన ఎదురుగా శాంతమ్మగారు కుర్చీలో కూర్చుని “అమ్మాయి పెళ్ళి యీ యేదైనా చెయ్యకపోతే యెట్లాగు?” అంది.

“మంచి సంబంధాలు కనబడటంలేదు. అందులో యెవర్ని చూసినా కట్నాలమీద కూర్చుంటున్నారు” అన్నాడు కమలనాథయ్యగారు.

“మొన్న మీ పినకండ్రీగారు తెచ్చిన సంబంధాన్ని గురించి యేమంటారు?”

“యేమనే దేముంది! కుర్రవాడు చదువుకున్నవాడే అస్తీ అదీ వుందిగాని కుర్రవాడు నాకు నచ్చలేదు!”

“నల్లగా వున్నాడనా?”

“నల్లగావుండడం అట్లావుంచు. కుర్రవాడు ఆరోగ్యంగానన్నా వుండాలా! ముఖంచూస్తే ఏదో నలకగా వున్నట్లున్నది.”

“కుర్రవాడు ఆరోగ్యంగా వుండి నచ్చితే చదువుండదు; చదువు, ఆరోగ్యం రెండూవుంటే వాళ్ళకు అస్తీ ఉండదు.”

“అన్నిటికంటే కుద్రవాడి ఆరోగ్యం ముఖ్యం !”

“అన్నీ ముఖ్యమే. కుద్రవాడు ఆరోగ్యంగా వుంటే చదువు లేకపోతే యిస్తామా ! ఆస్తిలేకపోతే యిస్తామా !”

“అస్తి విషయమే యిప్పుడు పట్టుకుండి. కుద్రవాడు యెంత ఆస్తిగలవాడైతే అంత జాస్తి కట్టించి ఆపిగోస్తున్నాడు. ఇవతలవాళ్ళ కాహతునుబట్టి వీళ్ళు యివ్వగలరా లేదా అని చూడడంగానా లేదు. ఆస్తిలేని సంబంధాలు కొంచెం రాయితీలో ఉన్నవి. వాళ్ళకు అంత దాహించేదు.”

“కట్టించి తక్కువని ఆస్తిలేని వాళ్ళకు యిస్తే లేపు కుద్రవాడు సంపాదించేవాడైనా, కాకపోయినా మనం యెత్తుకు పెట్టవలసిందేగా ?”

“ఇప్పుడు ఆస్తి ఉన్నదని యిస్తే లేపు ఆస్తిపోతే యేం చేస్తావు ?”

“భవిష్యత్తులో యేం జరుగుతుందో మనమెలా చెప్పగలంలేండి ! ముందుగా మంచి చెడ్డా చూసి యివ్వడం మన విధి”

“అదే నేనూ చెప్పేది. డబ్బుకంటే ముందు చూడవలసింది కుద్రవాడి ఆరోగ్యం, చదువు. ఆరోగ్యమూ చదువూ వుంటే లేపు ఒకనాటికి ఆస్తివున్నా లేకపోయినా యెట్లయినా బ్రతకగలరు ?”

“అన్నీ చూడాలిలేండి ! కాస్తో కూస్తో వెనక ఆచరువు అనేది లేకపోతే యెట్లా ?”

“మీనాన్న నిన్ను నాకిచ్చేటప్పుడు చూ దగ్గర యేముంది ? నా చదువు చూసి ఇచ్చాడు. ఇప్పుడు రాణీలా మేడలో కుర్చీలో కూర్చుంటున్నావా ?” అని నవ్వారు.

“మా శాతగారు మంచి తెలిసినవాడులేండి ! నా చిన్న తనంలో నన్ను చూసి ‘మా కొంత అదృష్టవంతురాలు, అది కాలుపెట్టినచోట బంగారమవుతుంద’ని అంటూ వుండేవాడు”

“అంతేతే, కలిసివస్తే అర్థాంగి అదృష్టం! కలిసి రాకపోతే మొగుడు వత్తి దద్దమ్మ !”

“మీకెవరు సమాధానం చెప్పగలరులేండి !”

“ఇంతకీ అమ్మాయి అభిప్రాయం యేమిటో తెలుసుకోలేదు. నాకో సంకల్పం వున్నది.—”

“ఏమిటది ?”

“అమ్మాయి అభిప్రాయం తెలుసుకున్నాక చెప్పతాను. నువ్వు కొత్త అమ్మాయిని అడిగి ఆమె అభిప్రాయం యేమిటో తెలుసుకో :”

ఇంతలో గుమ్మంలోనించి “అయ్యగారు వున్నారా ?” అని యెవరో అడగ్గా కమలనాభయ్యగారు లేచివెళ్ళి “యేం తెట్టిగారు, ఇప్పుడొచ్చారు ?” అని అడిగాడు.

“రేపు వాయిదా కడుటండి : సాక్షిల్ని యెవరెవర్ని హాజరుపెట్టాలో కనుక్కోడానికి వచ్చాను” అన్నాడు.

కమలనాభయ్యగారు అతనితో ఆ విషయాలు ముచ్చడించడం మొదలు పెట్టాడు.

అమర్నాడు సాయంత్రం కచేరీ హాల్లోవున్న కమలనాభయ్యగారిని శాంతమ్మ పిలవగా లోనికి వెళ్ళారు.

“కూర్చోండి : అమ్మాయిని అడిగాను” అంది శాంతమ్మ.

కమలనాభయ్యగారు పోఫాలో కూర్చుంటూ “అయితే యేమంది ?” అన్నాడు.

“ఆమె అభిప్రాయం రాధాకృష్ణమీద కనపర్చింది.”

“భేష్ : నా సంకల్పంగూడా అదే : కుర్రవాడు స్ఫురదూపి, మంచి ఆరోగ్యవంతుడు, అందులో బి. ఎ. చదువుతున్నవాడు.”

“కుర్రవాడు మంచివాడే కానివ్వండి; ఆధారం యేమీలేనివాడు, వకరి ఇంట్లో అభ్యాసానికి వున్నవాడు :”

“ఇంకేం ఆధారం కావాలి : అతని చదువే అతని ఆస్తి : రేపు ఉద్యోగం చేసుకుని బ్రతకగలరు. ఆమెకు నచ్చినవాణ్ని చెయ్యాలిగాని నచ్చనివాడికి కట్ట పెట్టి పుట్టెడు ఐశ్వర్యంలో కూర్చోబెడితే మాత్రం ఆమెకు మనశ్శాంతి ఉంటుందా ?”

“నరే మీ ఇష్టం !”

ఇంతలో రాధాకృష్ణ వచ్చాడు. కమలనాభయ్యగారు మందహాసం చేస్తూ “రావోయ్ రాధాకృష్ణా : అమ్మాయి దాబాపై నవుంది :”

రాధాకృష్ణ యేకాయెకి దాబాపైకి వెళ్ళాడు. తన గదిలో కూర్చుని పుస్తకం చదువుతుంటున్న రమ, రాధాకృష్ణను చూచి విస్ఫూరిత ముఖంతో ఆహ్వానించింది. రాధాకృష్ణ రమ దగ్గరగా ఉన్న కుర్చీలో కూర్చుని “నాన్తెయిల్ బాగా చదువుతున్నావా ?” అని అడిగాడు.

అదే చదువుతున్నాను” అంది రమ.

కాసేపు యేవోకబుద్ధు చెప్పుకున్నాక రెండు కప్పులతో కాఫీ, రెండు ప్లేట్లతో పలహారాలు పైకి వచ్చినవి.

“మీయింటికి వస్తే యిదివకటి !”

“వకవాలేదులే ! పుచ్చుకో ?” అంటూ ద్రాయరుమీదవున్న ప్లేటును రాధాకృష్ణవేపుకు జరిపింది రమ.

యిద్దరూ అవన్నీ భోజించారు.

రమ మాటా మాటా సందర్భంలో “మావాళ్లు నా మేరేజి చెయ్యాలనుకుంటున్నారు, రాధాకృష్ణ” అంది.

“ఓ, చాలా సంతోషం ! కంగ్రాచ్యులేషన్సు !” అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

ఆ మాటకు రమ చకితురాలైంది. రమకు కల్యాణి మొదలైన జక కత్తై లందరికంపే తాను అందంగా వుంటానని గర్వం. అందువల్ల రాధాకృష్ణ తనను ప్రేమిస్తున్నాడని నమ్మకం. పెళ్లిమాట యెత్తగానే అతడే అందిస్తాడని తన అభిప్రాయం. రాధాకృష్ణవల్ల పరియైన సమాధానం రాకపోయేసరికి “మరి నీ వుద్దేశం యేమిటి ?” అని అడిగింది.

“నా వుద్దేశం యేమింది !” అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

“అలాగంటావేం : యిప్పుడు కలిసి మెలిసి వుంటున్నట్లుగానే ముందు భావిజీవితంలోగూడా మనిద్దరం కలిసి మెలిసి వుండాలని నా వాంఛ” అంది.

‘ఓయి భగవంతుడా ! తన నిట్లావుండనివ్వకుండా తనమీద యిదేం దండయాత్ర’ అని రాధాకృష్ణ మనసులో అనుకుని “యిప్పుడు కలిసి మెలిసి వుంటున్నామని భావిజీవితంలోగూడా కలిసి మెలిసి వుండాలని యేమిటి ?” అన్నాడు.

“ఇలా మాట్లాడతావు అనుకోలేదు. ఐతే నువ్వు ప్రేమించింది రంభయి వుండాలి !”

“రంభ : నేనెవర్ని ప్రేమించడంలేదు !”

“నంగనాచిలా మాట్లాడతావేం ! నేను నమ్ముతా ననుకుంటున్నావా ?”

“నమ్ము : నమ్మకపో : వున్న వాస్తవం అది. ప్రేమించటానికిగూడా తాహతు వుండాలి !”

“మనస్సు వేరై నప్పుడు ఆనేకం కప్పిపుచ్చుకోవచ్చు !”

“ఆయితే పొరపాటు వడుతున్నావు రమ ! జీవితంలో ప్రేమతప్ప వరి స్కరించుకోవలసినవి యేవీలేవా ? ముఖ్యమైనవి యెన్ని వున్నవి ? వకరి వంచనవుండి వారు అంత పెడితే తిని మనుగడ సాగిస్తున్న వాడికి ప్రేమించే తాహతు యెక్కడిది ?” అన్నాడు.

“ప్రేమించటానికి యితర విషయాలకు సంబంధం యేమిటి ? మనసు కలిస్తే జంటపక్షుల్లా హాయిగా ప్రేమజీవితం గడవవచ్చును. నువ్వు లేనిపోని అల్పత్వాన్ని తెచ్చిపెట్టుకుంటున్నావు !”

“వా జీవితం ఓ యెడారిలాంటిది. తల్లిని చెల్లెల్ని కోల్పోయి వాళ్ళు యొక్కడున్నదీ యంతవరకూ తెలియక అలమటించిపోతున్న నాకు పెళ్ళెండుకు ; వళ్ళను తలుచుకుని విచారపడని రోజులేదు. నీ మాటను తిరస్కరించి నందుకు డేమించు రమా !” అని రాధాకృష్ణ అంతటితో బయటపడ్డాడు.

రాధాకృష్ణ వాళ్ళయల్లుదాటి నాలుగడుగులు వేసేటప్పటికి పడ్డనాథం యెదురుపడి “మీ ఇంటికే వెళ్ళివస్తున్నానోయ్ ! అట్లా పార్కుకు వెళదాం రా !” అని రాధాకృష్ణను లాక్కెళ్ళాడు.

రాధాకృష్ణ ఇంటికి వచ్చేసరికి యేడుగంటలు దాటింది. తన గదిలో స్విచ్ వేసుకుని దీపం వెలిగించి కుర్చీలో కూర్చుని ద్రాయరుమీద ఏదో పాత వారపత్రిక వుండగా తిరగేస్తున్నాడు.

“మంచినిల జాయికాడ మల్లెపూల తోటకాడ ఉంగరాలే మరిసివత్తిమి కడరా ! పెల్ మోహనరంగ” సోములుపాట వినవస్తున్నది.

“ఏం యియ్యాల పాటలు వత్తున్నయ్ ! తాగొచ్చావా ?” సోములుభార్య గొంతు.

“మన డబ్బులు కొడులేయే ! యియ్యాల ఏం జరిగిందనుకున్నావు !”

“అట్లాగే అంటావు: యేదో వంకపెట్టుకుని తాగొచ్చేది.”

“నీ సోపే నీకు. చెప్పేది యినవేం: మన అల్లుడు కనబడ్డాడే!”

“యెక్కడేటి?”

“యియ్యాల మంచిబాడిగ తోలినానే: ఏదో ఓ పాపలాకాను కరుసు పెట్టుకుందామని కొట్లోకి యెల్లానే: అక్కడ ఏం జరిగింది: మన అల్లుడు, ఇంకా యెవరెవల్లో కూచుని యేసుకుంటూ వున్నాడు. అల్లుడు నన్ను చూసి గలాసునిండా పట్టుకొచ్చి ‘యేసుకో మావా’ అన్నాడు.

“అప్పుడు నేను ఇతడి దగ్గర యింత సురియూద వుండది. ఆయాల యెందుకు అట్లా అన్నానా అని మనసులో అనుకుని గలాసు తీసుకుని యేసు కున్నానే: అల్లుడు గుమ్ముచేసినాడు పో: అప్పుడు నేను ‘అల్లుడా: మనకి మనకి తగాదా యెందుకు: అమ్మాయిని పంపించేర్తా. బుద్ధికలిగి యేయకో’ అని నెప్పానే.”

“అయితే యెప్పుడొచ్చి తీసుకెకతానని చెప్పాడు?”

“వలానా అప్పుడు వత్తానని చెప్పలేదు. రేపే యెల్లెండో రావాచ్చు: మన అల్లుడు దానా మంచోడే: యేమో అనుకున్నా: రేపుగనక వత్తే మన పూలకోడి వున్నదే దాన్నికోసి మరియార నెయ్యాలి!”

ఆ మాటలు వినేసరికి రాధాకృష్ణకు నవ్వొచ్చింది. ఇంతలో కిందనించి లక్ష్మణరావుగారు కేకవెయ్యగా రాధాకృష్ణ కిందకుదిగి వెళ్ళారు.

*

*

*

తర్వాత నాలుగురోజులకు కాలేజీ వడిలిపెట్టాక రాధాకృష్ణ, చంద్రం, పార్థసారధి మాట్లాడుకుంటూ వస్తూ పెట్రోలుబంకు దగ్గర చంద్రం విడి పోయాడు. అక్కడనించి రాధాకృష్ణ, పార్థసారధి కలిసి పార్థసారధి ఇంటికి వెళ్ళారు.

పార్థసారధి తన రచనలను చదివి వినిపించడంలో కొంచెం ఆలస్య మైంది. రాధాకృష్ణ పార్థసారధితో చెప్పి ఇంటికి బయలుదేరాడు.

ప్రొద్దుకూకటానికి యెంతో వ్యవధిలేదు. చీకటి వెలుతురుతో పెనుగు లాడుతోంది. కాలేజీనించి పార్థసారధి ఇంటికంటే అక్కడనించి తన యిల్లే దూరం. రాధాకృష్ణ ఆ బజారులులు తిరిగి ఓ వందులోనించి వరుస్తున్నాడు.

రోడ్డు యెక్కడానికి ఆ నందు చాటాలి. ఆ నందులో ఇళ్ళు అట్టేలేవు. ఎవరివో దొడ్డివాకిళ్ళు వున్నవి. యెడమప్రక్క యెవరిదో బారుగా ప్రహరీగోడ కట్టబడిన ఖాళీలం వున్నది. యెవరో యిద్దరు మనుషులు రాధాకృష్ణ వెనకనించి వడివడిగా నడిచివస్తున్నారు. ఒకడు యువకుడు; రెండోవాడికి నలభైయేళ్ళుంటవి. యిద్దరూ దృఢంగా వున్నారు. ఆ నందులో జనం యెవరూ మెదలటం లేదు. ఆ యిద్దరూ యిందాక కాలేజిదగ్గర తగిలారు. రాధాకృష్ణ, పార్థసారథి కాలేజిరోడ్డునే వస్తూవుంటే ఆ ఇద్దరూ ఇట్లాగే వాళ్ళవెనక వస్తున్నారు. ఇప్పుడు గూడా వాళ్ళే! జనం యెవరూ మెదలని ఆ నందులో తనను వెంటబడించడంతో రాధాకృష్ణకు అనుమానంవేసింది. రాధాకృష్ణ నందు మధ్యలోకి వచ్చాడు. వాళ్లు వెనకనించి వడివడిగా వచ్చేస్తున్నారు. కొంచెం దూరంలో యెవరిదో పెంకు టిల్లు కనిపిస్తూ వుండగా రాధాకృష్ణ వడివడిగా వెళ్ళి ఆ యింట్లో జొరబడ్డాడు.

రాధాకృష్ణకు ఆ ఇంట్లో ఓ చిత్రమైన దృశ్యం గోచరించింది. రావుగారు మంచంమీద కూర్చుని ఓ యువతితో మాట్లాడుతున్నాడు. ఆ యువతి యెర్రగా బిక్కవలచగా నాజాకుగా వుంది. యువతి పోలికలు ఆ రోజున రావు గారిభార్య చెప్పినట్లుగానే వున్నవి. రాధాకృష్ణ చూసి చకితుడయ్యాడు. తనను చూసి మాష్టరుగారు యేమనుకుంటాడో, యెందుకొచ్చావంటే ఏంచెప్పాలి అని తటవటాయిస్తున్నాడు.

ఇంతలో “ఏమోయ్ ఇట్లా వచ్చావు ?” అని అడిగాడు రావుగారు.

అట్లా తనను యెవరో వెంటాడుతూ వుండగా వచ్చానంటే అనందర్యంగా వుంటుంది. ఆయన రహస్యాలన్నీ తెలుసుకోడానికి వచ్చి యేదో సాకు చెప్పినట్లుగా వుంటుంది- అనుకుని “వక సేపీతుడు యిల్లు యీనందులోనే అనిచెప్పి వెతుకుతున్నానండీ!” అని చెప్పాడు.

“ఓహో! అట్లాగా!” అన్నాడు రావుగారు.

తాను ఆమాట చెప్పినప్పుడు ఆక్కడ అలస్యంచేస్తేయేం జాగుంటుంది? రాధాకృష్ణ పీఠి గుమ్మంలోకివచ్చి అటూ యిటూ చూశాడు. వాళ్లు కనిపించలేదు. తనకోసం యెక్కడైనా పొంచి వుండకూడదా. అనుకుని కాసేపు నిశ్చింతాడు. యింతలో ఆనందు పైనించి గుఱ్ఱంబండి వస్తున్నది. అందులో

యెవరూలేదు. ఖాళీగానే వున్నది. దగ్గరికి వచ్చాక చూస్తే అబంపి సోములది. అప్పుడు రాధాకృష్ణకు దైర్యం వచ్చింది. సోములు గుమ్మంలో నిలుచునివున్న రాధాకృష్ణనుచూసి “యేం అబ్బాయిగారు, యిక్కడ వున్నాడు!” అని అడిగారు.

“వనిమీద వచ్చాను సోములు!” అంటూ రాధాకృష్ణ బండియెక్కి యింటిదాకా పోనివ్వమన్నాడు.

సోములు బండితోలుతూ “ఇందాక బలేకూనీ జరిగిందండి!” అన్నాడు.

“యెక్కడా?” అని అడిగాడు ఆశ్రంగా రాధాకృష్ణ.

“యీపేట నివర గుడిసెల దెగ్గిరయిద్దరికీ యేంకచ్చలు పున్నయ్యో! అతగాడు వత్తావుంటే యెనకమాలేవల్సి పొడివేసి అయిపులేకుండా వరిగిత్రేసినా దంట. అతగాడికి నలభైయేల్లుంటై. తెల్లబట్టలు యేసుకున్నాడు. బజాల్లో కొట్టు గూడా వున్నదంట, అంతా రకతం! నేను యెల్లి సూసివచ్చినాను. ఇసుమంటియ్యి అదదాని మూలంగానే కదండి జరిగేది. అతగాడికి యెవరో అతుకంటిండి! అంతా సెప్పుకుంటున్నారు” అని చెప్పాడు సోములు.

బండి యిల్లు చేరగా రాధాకృష్ణ బండిదిగి లోనికి వెళ్ళిపోయాడు.

౧౮

మూసుమానం వచ్చింది. చలి తగ్గిపోయి ఎండలు ముదర నారంభించివని. యీడువచ్చిన పిల్లలువుండి మంచి రోజుల కోసం యెదురుచూస్తున్న గృహస్థులు వాళ్లకు పెళ్లిళ్లు చేయనారంభించారు. మేళతాళాలతోనూ, పచ్చగా అలంకరించుకున్న పేరంటాళ్ల తోనూ, వీధులన్నీ కళకల్లాడు తున్నవి.

ఆరోజు ఉదయాన రాధాకృష్ణ తన గదిలో కూర్చుని యేదో వ్రాసు కుంటూవుండగా వద్యనాథం వచ్చి “లేవోయ్! యింకా రాసుకుంటూ కూర్చున్నావు!” అన్నాడు.

“కూర్చోవోయ్! వెళదాం. యిప్పుడు ఎనిమిదేగా అయింది!” అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

“తొమ్మిదింటికి లగ్నం. మనం నిక్కినీలిగి వెళ్ళేవరికి అవేళవుతుంది!” అన్నాడు వద్యనాథం.

“అయిపోయింది; వస్తున్నా!” అంటూ రాధాకృష్ణ తొందరతొందరగా వ్రాయడం ముగించి కిందకు వెళ్ళి చిట్టలు వేసుకుని పైకిరాగా యిద్దరూకలిసి పార్థ సారథి యింటికి వెళ్ళారు.

వీళ్లు వెళ్లేసరికి వారియిల్లంతా బంధువులతో కళకళలాడుతూవుంది. ఇంటి అవరణలో వేయబడిన పందిరికి వచ్చని తోరణాలు కట్టబడినవి. ఒకవేపు వన్నాయి మేళం మోగుతూవుంది. పార్థసారథి చెల్లెలు పెళ్ళి. అప్పుడే వివాహ వేదిక మీదికి వధూవరులను తీసుకువచ్చి బ్రాహ్మణుడు మంత్రాలు చదువుతున్నాడు. వేదికకు ఒక ప్రక్కన స్త్రీలు, వక ప్రక్క పురుషులు కూర్చున్నారు. రాధాకృష్ణ, వద్మనాథం ఇంకాకొందరు మిత్రులు వేదికకు కొంచెం దూరంగా కూర్చున్నారు. వేదిక అవతల ప్రక్క కూర్చున్న స్త్రీలలో ఓ అమ్మాయిని రాధాకృష్ణ చూశాడు. వయసు వదిహేను. పదహారేళ్లుంటవి. అంతా తన చెల్లెలు శశి మాదిరిగానే ఉన్నది. తన చెల్లెలు యిక్కడ కెందుకొస్తుంది? భారతివచ్చిందేమో అనుకున్నాడు.

బ్రాహ్మణుడు సూత్రధారణ చేయించి కట్నాలు చదివించడం మొదలు పెట్టాడు.

రాధాకృష్ణ కళ్ళపై ఆ అమ్మాయి మీదనే ఉన్నది. భారతి అనుకుందామంటే కొన్ని స్వల్ప తేడాలు కనిపిస్తున్నవి. భారతి కొంచెం బొద్దుగా ఉన్నట్లుంటుంది. యెత్తు సరిలోకూడా కొంచెం తేడావుంది. భారతి కూడాకాదు. యెవరో అమ్మాయి. మనుషులను పోలినవాళ్ళు ఉంటారు. అనుకున్నాడు.

కట్నాలు ముగిసి తరంత్రాలు పోసుకోవడం గూడాకాగా వధూవరులను లేవతీశారు. అక్కడ కూర్చున్న పెద్దలంతా లేచారు. అప్పుడు వదకొండు దాటింది. ‘అయ్యా! మీరంతా యెవరూ యిళ్ళకు వెళ్ళవద్దు; వంటతయారయింది. యిక భోజనానికి కూర్చోవడమే తరువాయి!’ అని పార్థసారథి తండ్రి అందరినీ ఉద్దేశించి చెప్పాడు.

వన్నెండు గంటలకల్లా మొదటిబంతి లేచింది. తర్వాత లోవలకూర్చుని మిగతా వున్నవారంతా భోంచేస్తున్నారు. రాధాకృష్ణ, వద్మనాథం భోజనంచేసి ఇంటి ప్రక్క అవరణలో పందిరికింద బల్లమీద కూర్చున్నారు. వాళ్ళకు ఎదురుగా కొంచెం దూరంలో వేపచెట్టుకింద చావమీద కొందరు స్త్రీలు కూర్చుని తమల

పాకులు వేసుకుంటున్నారు. ఇండాకటి ఆమ్మాయిగూడా వాళ్ళల్లోకూర్చుని ఆకులు వేసుకుంటున్నది. రాధాకృష్ణ ఆటవైపే చూస్తున్నాడు. యెందుకో ఆ ఆమ్మాయి తనవేసేచూస్తున్నది. “శశిరేఖా, నాకు సున్నం ఎక్కవైంది. రెండు ఆకులు యివ్వవే” అని అవతల కూర్చున్న ఓ యువతి అదగ్గా, ఆ ఆమ్మాయి “ఎన్ని ఆకులు నములుతావేంటి!” అంటూ ఆకులు యిచ్చింది.

రాధాకృష్ణకు గుండెల్లో నించి ఆనందం పొంగుకొచ్చింది. తనచెల్లెలు పేరుగూడా అదే! ఆ ఆమ్మాయి గొంతు కూడా విన్నాడు. తన చెల్లెలు స్వరమే! ఆ ఆమ్మాయి దీక్షగా తనవైపే చూస్తున్నది. రాధాకృష్ణ చివాచన లేచి వక్క అంగలో అక్కడకు వెళ్ళి ఆనంద పారవశ్యంతో “శశి!” అన్నాడు.

ఆ ఆమ్మాయి “అన్నయ్యా!” అంటూ లేచి, రాధాకృష్ణను, అలింగనంచేసు కుని దగ్గుత్తికతో “ఇన్నాళ్ళబట్టి యెక్కడున్నావు అన్నయ్యా!” అంది.

రాధాకృష్ణ ఆ మాట వినిపించుకోకుండానే “అమ్మ యేది? అమ్మ సువ్వు యెక్కడుంటున్నారు?” అని అడిగాడు.

“అమ్మలేదు” అనిరోదన స్వరంతో అంది శశి.

ఆ మాటలో అమంగళం ధ్వనించగా రాధాకృష్ణ కంపిత కంఠంతో “యేమైంది?” అని అడిగాడు.

“వచ్చిపోయింది!” అని బావురుమంది శశి.

పిడుగులాంటి ఆ వార్త వినేసరికి రాధాకృష్ణ కళ్ళు చీకట్లు కమ్మినవి. ఖూమి కంపించింది. ప్రళయం వచ్చినట్లయిందతవికి. అంతా అయోమయం అయిపోయింది. బాహ్యప్రపంచం యెదురుగావున్నా, చెట్లూ మనుషులూ ఇచ్చూ యేమీ కనిపించడంలేదు. అంతా ఆంధకారం. వసిష్ఠివాదిలా వెక్కి వెక్కి యేడ్వవారంభించాడు. అక్కడవున్న వాళ్ళంతా విస్తుపోయి చూస్తున్నారు. ఇంతలో వెంటకనారాయణ, వద్దవాణం వచ్చి రాధాకృష్ణను ఓపార్చారు. కార్య భారంలో మునిగివున్న పార్థసారధిగూడా వచ్చి రాధాకృష్ణను పూరదించాడు. రాధాకృష్ణ దుఃఖం దిగమింగి “అమ్మ యెన్నాళ్ళయింది వనిపోయి?” అని అడిగాడు.

ఆ రోజున నత్రంలో తననువదిలి ఆత్మహత్య చేసుకున్న పుదంతం అంతా చెప్పింది శశి.

అప్పుడు వెంకటనారాయణ యిలా అన్నాడు. “అబ్బాయి, జరిగిందేమో జరిగిపోయింది. మీరు దుఃఖపడితే ఏంలాభం? శశి మా యింట్లోనే వుంటున్నది. రామం గుంటూరులో ఇంటరు చదువుతున్నాడు. శశిగూడా మనవూళ్ళో ఫిన్తుపారం వరకూ చదివింది. మీ చెల్లెలు యెక్కడున్నావో అని విన్నే యెప్పుడూ కలవరిస్తూ వుంటుంది. ఇవాళ చాలా సుదినం. మేమంతా నిన్ను గురించే అనుకుంటూవుంటాం!” అన్నాడు.

“యేమి సుదినం? అమ్మ లేకపోయినాక!” అని రాధాకృష్ణ పొంగి వచ్చే దుఃఖాన్ని ఆపుకుని కళ్ళవెంట కాదుకున్న నీళ్ళు తుడుచుకున్నాడు.

తనతల్లి లేకపోయినా చెల్లెలూ తనూ ఈ వియోగానంతరం కలుసుకున్నందుకుగాను ఇద్దరూ ఒకతోటవుండి కాలంవెళ్ళబుచ్చేటందుకు వీల్లేదు. వజ్రీల్లాగా చెట్టుకొకళ్ళం అయిపోయాం! అని మనసులో అనుకుని రాధాకృష్ణ కాపేపు చెల్లెలితో మాట్లాడి పద్మనాభంతో కలిసి ఇంటికి బయలుదేరాడు.

రాధాకృష్ణ బజారున నడుస్తున్నాడన్న మాటేగాని యిట్టూ, వాకిట్టూ, జనం అతనికేమీ గోచరించడంలేదు. అతనికి కనిపిస్తున్నదల్లా తల్లి స్వరూపం ఒకటే! అతనికాళ్ళు అతనికి తెలియకుండానే అడుగులు వడుతున్నవి. ఇద్దరూ మాట్లాడకుండా మౌనంగా నడుస్తున్నారు.

ఇట్లు సమీపించగా ఇద్దరూ లోనికి వెళ్ళారు. పద్మనాభం రాధాకృష్ణను అతని గదిలో దిగవిడిచి వెళ్ళిపోయాడు.

గదిలో ఏకాంతంగాఉన్న రాధాకృష్ణకు దుఃఖమంతా ఒక్కసారి పెల్లుబికింది. తానంటే పంపప్రాణాలువదిలే అమ్మ తాను కనబడకపోవటంవల్ల దుఃఖ భారంతో విరక్తి చేసుకుంది. తండ్రిపోయినా తానేదో పెద్దవాడై ఉద్ధరిస్తాడని తనమీద ఆశలన్నీ పెట్టుకున్న అమ్మ ఆఖరుకు తన మూలకంగానే కళ్ళు మూసింది. నవమాసాలు మోసి, ప్రేమతో పెంచిన అమ్మ తనవల్ల యేమీ అనుభవించకుండానే వెళ్ళిపోయింది. తండ్రి కరువయ్యాడనుకుంటే ఇప్పుడు తల్లి కూడా కరువైంది. రాధాకృష్ణ యేడ్చి, యేడ్చి గోడకుపెట్టివున్న మంచం వాల్చుకుని నడుకున్నాడు.

రాత్రి ఎనిమిదిగంటల అయింది. రోజూ అంతకుముందే భోజనానికివస్తే రాధాకృష్ణ ఆవాళ రాలేదు. అదిన్నీ గాకుండా ఉదయం సేపిరుడు ఇంటికి వెళ్ళికి వెళతానని ఆమెతో చెప్పివెళ్ళిన దగ్గరనిండి రాధాకృష్ణ ఆమెకు కనిపించనే లేదు. ఎందువల్లనా ఆమెకుని రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు దావాపైకి వెళ్ళింది. రాధాకృష్ణ గదితలుపు తెరిచే వున్నవి. గది చీడంలేదు. రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు గదిలోకి వెళ్ళింది. రాధాకృష్ణ వసుకుని వున్నాడు. రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు స్విచ్ వేసింది. రాధాకృష్ణ నిద్రపోతున్నాడు. భోజనం చెయ్యకుండానే నిద్రపోతున్నాడు. వంట్లో యేమైనా బాగులేదా. అనుకుని శబ్దం లేపింది.

రాధాకృష్ణ నిద్రలో సుఖసుఖాతిలో వున్నాడు. మామూలుగా వాళ్ళ ఇంట్లో ఉన్నట్టు, బడినించి రాగానే తల్లి ఆతనికి దాచివుంచిన చిరుతిళ్ళు పెట్టినట్లు, లాలించి తనకు నెయ్యి కొసరి కొసరి వేసి అన్నంపెట్టితట్లు సుఖవ్వన్నంలో వున్నాడు. రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు లేవగా కళ్ళుపిప్పి చూశాడు. యెదుట రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు నిలుచుని "ఏం నాయనా! భోజనం చెయ్యకుండా వదుకున్నావు?" అంటూవుంది.

రాధాకృష్ణ లేచివచ్చిని దుఃఖంతో "అమ్మ చనిపోయింది!" అన్నాడు.

"ఎప్పుడు? నీకేట్లా తెలిసింది?" అని అడుర్దగా అడిగింది రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు.

"మా చెల్లెలు కనిపించి చెప్పింది?"

"ఎక్కడ కనిపించింది?"

"పార్థసారథి ఇంటికివెళ్ళితే అక్కడ కనిపించింది. పెళ్ళికొడుకు తరువున అక్కడకు వచ్చారు" అని చెప్పాడు.

"దుఃఖపడబోకు నాయనా! జరిగిపోయింది దానికి యేంచేస్తా?" అని ఓదార్చి "అన్నం తిండువుగాని రా నాయనా!" అంది.

"నాకు ఆకలిగా లేదు" అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

"లే నాయనా! ఒకమధురమిది వద్దువుగాని. జరిగిపోయింది దానికి విచార వదుతుకూర్చుంటే యేంలాభం!" అని బ్రతిమలాడి రాధాకృష్ణను కిందకు తీసుకువెళ్ళి నిద్రపోవేసి వడ్డించింది. వడ్డిస్తూ "మీ చెల్లెల్ని ఎక్కడకు తీసుకురాకపోయ్యానా నాయనా! వాళ్ళకోసం పాపంయెన్నాళ్ళుండి వలనరిస్తున్నావు!"

అంది. రాధాకృష్ణ అందుకు బదులు చెప్పకుండా అయినట్లు పోయినట్లు రెండు ముద్దలు తిని లేచి చెయ్యి కడుక్కుని రాబాపైకి వెళ్ళిపోయాడు.

మర్నాడుదయం రాధాకృష్ణ కాపీకి రాకపోయేసరికి రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు రాబాపైకి వెళ్ళి చూసింది. రాధాకృష్ణ మంచంమీద పడుకుని వున్నాడు. ఓళ్ళు వట్టుకుని చూస్తే వేగిపోతున్నది. రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు కిందకుదిగి లక్ష్మణరావు గారితో చెప్పింది.

కాసేవటికి లక్ష్మణరావుగారు, ఇంటి డాక్టరు కలిసి రాబాపైకి వెళ్ళారు. రాధాకృష్ణను పరీక్షించి “నా వెంట మనిషిని పంపండి- మందిచ్చి పంపుతాను. ఏ జ్వరమైందీ రేపటికీగాని తెలియదు. బాల్స్, పళ్ళరసం యిస్తూవుండండి” అని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు.

తొమ్మిది గంటలకు పద్మనాభం వచ్చాడు. రాధాకృష్ణ పళ్ళువట్టుకుని చూసి “ఏమిటోయ్ జ్వరం తెచ్చిపెట్టుకున్నావు? డాక్టరుకు చూపించాలి!” అన్నాడు.

“ఇంతకుముందే డాక్టరుచూసి వెళ్ళాడు” అని చెప్పాడు రాధాకృష్ణ.

“ఏ జ్వరం అని చెప్పాడు?”

“చెప్పలేదు. మందిచ్చి పంపుతానన్నాడు. కాలేజీకి నాలుగు రోజులు శలవు చీటీరాయి. సంతకం పెడతాను” అన్నాడు.

పద్మనాభం శలవుచీటీ వ్రాయగా రాధాకృష్ణ సంతకం పెట్టాడు. “సరే నాకు కాలేజీవేళవుతున్నది; నువ్వు డాక్టరుచెప్పిన ప్రకారం శ్రద్ధగా మందు తాగు” అనిచెప్పి చీటీ తీసుకుని పద్మనాభం వెళ్ళిపోయాడు.

ఆ సాయంత్రం చంద్రంవచ్చాడు. రాధాకృష్ణకు జ్వరంతగ్గక పోవడం వల్ల చంద్రం యింటికి వెళ్ళకుండా అక్కడనే వుండిపోయాడు.

మర్నాడు ఉదయానికికూడా జ్వరంతగ్గలేదు. డాక్టరువచ్చి చూచి “మలేరియా యేమో అనుకున్నాను గాని అదికాదు. యింకా రెండురోజులు చూస్తేగాని యేజ్వరమైందీ నిర్ణయించటానికి వీలేదు” అనిచెప్పి ఓకాగితంమీద ఏదోమందువ్రాసి యిచ్చి ఆమందు తెచ్చి మూడుపూటలా వాడమని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు.

అనురాధగూడా జ్వరం తగ్గుముఖం పట్టలేదు. రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు తాలుగాలిన పిల్లలాగా పైకి కిందికి తిరుగు తున్నది. చంద్రం ఆవరదాకావుండి కాలేజివేళ కాగా వెళ్లిపోయాడు. రాధాకృష్ణ అప్పుడే కొద్దిగా పండ్లరసం తాగి కళ్లుమూసుకుని పడుకున్నాడు. యింతలో చల్లచీ చూస్తూన్న తగలదంవల్ల రాధాకృష్ణ కళ్లుతెరిచి చూశాడు. కల్యాణ మంచందగ్గర నిలుచుని "యింకా జ్వరంతగ్గుముఖంపట్టలేదు. డాక్టరు యెప్పటికీ తగ్గుతుందని చెప్పారు" అని అడిగింది.

"ఫలానా అప్పుడు తగ్గుతుందని చెప్పలేదు" రాధాకృష్ణ మెల్లిగా అన్నాడు.

"మంచందగ్గర గ్లాసులో పళ్లరసం ఆలానేవుంది. తాగలేదేం? "అంది.

"కొద్దిగా తాగాను"

"పళ్లరసమైనా తాగకపోతే యెట్లా" అంటూ కల్యాణి గ్లాసుతీసుకుని యివ్వబోయింది.

"కొంచెంఆగి తాగుతాను" అని రాధాకృష్ణ వారించాడు.

తర్వాత రెండురోజులకు రాధాకృష్ణకు జ్వరం తగ్గింది. డాక్టరు వచ్చిచూసి "అప్పుడే అన్నం పెట్టవద్దు. రెండురోజులపరమా పళ్లరసం, జావమీదనే వుంచవలసింద"ని చెప్పివెళ్లిపోయాడు.

రాధాకృష్ణ తర్వాత వారంరోజులకుగాని కోలుకోలేదు. చుట్టూ కాలేజీకి వెళ్ళడం ప్రారంభించాడు. కాని ఇదివరకువున్న ఉత్సాహం అతనిలో కనిపించడం లేదు. యెప్పుడూ యేదో పరధ్యానంగా వుంటూడు.

౧౯

గౌరి పరిస్థితులు తారుమారైనవి. ఇప్పుడు గరుడయ్యగూడా రావడం లేదు. ఎవరెవరో పచ్చిపోతున్నారు. క్రూరజంతువు ముందుగా పశువునువేసి తనకు కావలసిన మెరుగు బొరుగైనవి తిని చక్కాపోతుంది. మిగతా కళ్ళేని రాన్ని కొన్ని జీవరాసులు వాటి నాటి బలాబలాలునుబట్టి ఒకదాని తర్వాత ఒకటి సొంతం అయ్యేవరకూ పీక్కుతించివి. అంతేఅయింది గౌరి పరిస్థితిగూడా. ఆమె శరీరంలో ఆరోగ్యం చెడి దుగ్భత ప్రారంభమైంది. ఒకరోజు లేస్తే ఒక

రోజు లేవడంలేదు. మందులకు, వాటికి తనదగ్గర కాస్తో కూస్తో వున్నదబ్బు ఆఖరై పోయింది.

ఒకరోజున గౌరి మూలుగుతూ వడుకుంది. సాయంత్రానికల్లా ముస్తాబై గుమ్మంలో నిలుచునేది. అవాళ్ళు:బైటికి రాలేదు. లోపలనే వడుకునివుంది. ఆ పడక పడక మర్నాడుగూడా లేవలేదు. ఆమెకు అలనా పాలనా అలకించే వాళ్ళెవరున్నారు? గౌరి పరిస్థితిచూసి పొరిగింటి వెంకటమ్మ ఆ రోజున జావ కాచి పోసింది. ఆ మర్నాటికి వ్యాధి వుధృతం హెచ్చింది. మంచంమీదనించి కాలు కిందపెట్టలేని పరిస్థితి యేర్పడ్డది. గౌరికి పరివర్యచేసే వాళ్ళెవరున్నారు. వెంకటమ్మ బండిమాట్లాడి మెల్లిగా గౌరిని యెక్కించి అసుపత్రిలో చేర్చి వచ్చింది.

గౌరి నాలుగుమాసాలు అసుపత్రిలో వుంది. రుగ్మత చాలాభాగం తగ్గి పోయిందిగాని బాగాలేచి తిరిగే సత్తువలేదు. డాక్టరు గౌరిని డిశ్చార్జి చేశాడు. గౌరి యింకా కొన్నిరోజులు వుంటానన్నా వాళ్ళు వాప్పుకోలేదు. గౌరి ఆరోజు ఉదయం వదిగంటలకు అసుపత్రినించి బయటికి వచ్చింది. 'యిప్పుడు తాను యెక్కడికి వెళ్ళాలి?' అనారోచితంగా రోడ్డునే నడుస్తున్నది. ఇప్పుడు ఆమె రూపు మారిపోయింది. వెనకటికి యిప్పటికీ యేమాత్రం పోలికలేదు. యెర్రగా వుండే శరీరం నల్లబడిపోయింది. శరీరం కుష్కించి యెముకలు బైటపడినవి. వయసంతాపోయి ముసలితనం ఆవహించినట్లయింది. వెనక తానువున్న ఇంటి దగ్గరకువచ్చింది. ఆ యింట్లో యెవరోవుంటున్నారు. వెంకటమ్మ ఖాళీచేసి వెళ్ళి పోయినట్టు తెలిసింది. అక్కడనించి నడవసాగింది. కొంతదూరంపోయి కాళ్ళ నొప్పులు వెయ్యేగా ఓ దాబా వంపలో కూర్చుంది. అప్పుడు మధ్యాన్నం వన్నెండు గంటలవుతుంది. ఆమెకు ఆకలివేస్తున్నది. చూద్దామా, తన చేతిలో చిల్లిగవ్వ లేదు. అలానే కూర్చుంది. ఆ యింట్లోనించి కమ్మటి తిరగబోతవాసనలు ఆమె నోరు పూరించినవి. యింతలో లోపలనించి కుర్రవాడు యెనిమిది తొమ్మిదే కుంటుంది, కుక్కపిల్లను యెత్తుకువచ్చి వసారాలో వున్న బిల్లమీద కూర్చుని చేతిలోవున్న రొట్టెముక్కను తినిపిస్తున్నాడు. యెదురుగా చెట్టుకొమ్మమీద కాకి జామవండు ముక్కుతో పొడుచుకుని తింటావుంది. యింతలో లోపల

లేచినప్రాణం అవటంవల్ల ఆకలి విపరీతంగా వేస్తున్నది. గారి ఆశతో “కాస్త అన్నం పెడతారమ్మా” అని అడిగింది.

ఆ స్త్రీ “అన్నంలేదు గిన్నంలేదు వెళ్ళు,” అంటూ గిడుక్కున తిరిగి లోనికి వెళ్ళిపోయింది. గారి అక్కడనించి లేచి మెల్లిగా అడుగులు వేస్తూ నడుస్తున్నది. బజారువెంట యెందరో నస్తూపోతూ వున్నారు. యిడివరకు తన చుట్టూ తిరిగి తన ప్రావకాన్ని సంపాదించిన యిద్దరు ముగ్గురు కనిపించి తననుచూసి తొలిగిపోయారు. ఓ గుమ్మంలోనించి ఓ యువతి విస్తరాకులు వట్టుకుని బయట దర్బారులో వడవేస్తున్నది. గారి ఆ గుమ్మంముందు నిలిచి ఆ యువతిని “కాస్త అన్నం పెడతారా అమ్మా!” అని అడిగింది.

“ఎందులో వెయ్యమన్నావూ? యేమీ తెచ్చుకోకుండా లింగు లింగు మంటూ వస్తే!” అంది ఆ యువతి.

తన బ్రతుకు ఈ స్థితికి వచ్చిందా అని గారి కళ్ళవెంట బొట బొట వీళ్ళకొరినవి. అక్కడనించి కదిలి అతిదులకు అభ్యాగతులకు ఆశ్రయమిచ్చే సత్రంలోకి చేరుకుంది. అక్కడ కొంతమంది యాత్రికులు పోయ్యిలు పెట్టుకుని అన్నం వండుకుంటున్నారు. కొంతమంది చివ్వుగాళ్ళు వూళ్ళో మాదా కవళం అడిగి తెచ్చుకుని తింటున్నారు. గారి సత్రం పంచలో కూచుంది. ఆమెకు ఆకలిచేత ప్రాణం సుడివడిపోతున్నది. గారికి కొంచెం ప్రక్కగా ఓ తాత వూళ్ళో తెచ్చుకున్న మధుకరం భోజనంచేసి తంబూర మీటుకుంటూ శ్రుతికలిపి “ఈ జన్మమిక దుర్లభమురా” అనే తత్వం పాడుతున్నాడు.

గారి కాసేపు కూర్చుని కళ్ళు తిరుగుతూవుంటే వడుకుంది. తాత ఆ తత్వం పాడి గొరిని చూసి “యేవూరమ్మాయి మీది?” అని అడిగాడు.

“యీ వూరే!” అని చెప్పింది గారి.

“యీ వూరైతే సత్రంలోవచ్చి వడుకున్నావేం అమ్మాయి?” అని అడిగాడు.

గారి జవాబు చెప్పలేదు. గారి వునికిచూసి యెవరో పాపం బ్రతికిచెడిన అమ్మాయిలాగా వుంది. అనుకుని “మీ వాళ్ళెవరూ లేరా అమ్మాయి?” అని అడిగాడు తాత.

“లేదు!” అని క్లుప్తంగా బదులుచెప్పింది గౌరి.

“అయితే అన్నం తిన్నావా అమ్మా?” అని అడిగారు జాలిగా.

తనకు కనిపించిన ఇంతమంది జనంలోనూ తనను అప్యాయంగా పలకరించి తన యోగక్షేమాలు అడిగింది తాతవక్కడే! అయితే తనకిప్పుడు తిండి కావాలి, తాత తనకేం సహాయం చెయ్యగలడు. దబ్బులేనివాళ్ళకు జాలి అధిక మేమో అని తన అనుభవాన్నిబట్టి మనసులో అనుకుని తాత అడిగిన ప్రశ్నకు “లేదు” అని బదులు చెప్పింది.

“అయ్యో తల్లీ! ఎంత యిబ్బందిలోవుండి యిక్కడికొచ్చావో! అకాలం అయిపోయింది. యింకా భోజనం చెయ్యలేదా అమ్మా! నా దగ్గర అన్నం, పులుసువుంది. ఇందాక ఒకపీడిలో సంతర్పణ దగ్గర నాకు అన్నం అదీ చాలా పెట్టారు. నేను తినగా పాత్రలో ఇంకా మిసిమి అన్నం వుంది. నేనూ బ్రతికి చెడ్డవాణ్ణి. కుదిగా వుంటాను. లేచి తినమ్మా!” అనిచెప్పి తాత అవతల ఒకరిని ఆకు అడిగితెచ్చి గౌరికి భోజనం పెట్టాడు.

౨౦

చైత్ర మాసం వచ్చింది. ఒకరోజున లక్ష్మణరావుగారు ఎక్కడికో వెళ్లడానికి కారువచ్చి గుమ్మంలో సిద్ధంగావుండగా యింతలో కల్యాణికి రాజమండ్రినించి ఓసంబంధం వచ్చింది. బదారుగురు లోనికివచ్చారు. లక్ష్మణ రావుగారికి కావలసినంత అస్తివుంది. మగపిల్లలులేరు. వున్నది యిద్దరు ఆడపిల్లలు. అందువల్ల కల్యాణిని చేసుకుంటామని తమకైతామే వస్తున్నారు. వెళ్లడానికి సిద్ధంగావున్న లక్ష్మణరావుగారు వచ్చినవారిని చూసి ఆగి వారిని సగౌరవంగా మధ్యహాల్లో కూర్చోబెట్టి మర్యాదచేశారు. వరుడుగూడా వధువును చూసుకోడానికి వాళ్ల వెంటనే వచ్చాడు. వరుడికి ఇరవై; యిరవైరెండేళ్లుంటవి. యెర్రగా అందంగా వున్నాడు. నూటయ్యై రూపాయల జీతంమీద వుద్యోగం చేస్తున్నాడట. కొద్దో గొప్పో ఆస్తిగూడావుంది. లక్ష్మణరావుగారికి, రాజ్య లక్ష్మణ్యగారికి వరుడువచ్చాడు. వధువును చూపించగా వరుడికి నచ్చింది. ఇక వధువు ఇష్టంతీసుకోవాలి, కల్యాణిని తల్లిదండ్రులు లోనికి తీసుకువెళ్లి అడగ్గా “నేను చేసుకోన”ని చెప్పింది. అంతటితో లక్ష్మణరావు గారు వాళ్ల కేదో సమా

ధానంచెప్పి వంపివేశారు. వారలువెళ్లిపోవడంతోనే లక్ష్మణరావుగారు గుమ్మంలో తనకోసం వేచివున్న కారెక్కి వెళ్లిపోయారు.

అమర్నాడు ఉదయం లక్ష్మణరావుగారు కచేరీ హాల్లో కూర్చుని వందగా పైకిలో మీద పోస్టు జవానువచ్చి ఓ ఎక్స్ప్రెస్ రెబరు బట్టాదా చేసి వెళ్లి పోయాడు. లక్ష్మణరావుగారు పుత్తరం చదువుకుని లోనికి వస్తుకున్నప్పుడు హాల్లోవున్న రాజ్యలక్ష్మమ్మగారితో “గన్నవరంనంచి అల్లుడు పుత్తరంరాళాడు, రేపు కుర్రవాడి ఉపనయనమట. రావలసినదని రాళాడు. ముహూర్తం త్వరలో కుదరటం వల్ల ఎక్స్ప్రెస్ దెలివరిరాళాడు” అనిచెప్పాడు.

“అట్లాగండి, అల్లుడు మొన్న వచ్చినప్పుడు కుర్రవాడి ఉపనయనం చెయ్యదలవాం, ముహూర్తంపెట్టి మీకు కడురుచేస్తాం తప్పక రావలసినదని చెప్పివెళ్ళాడుకడు; ఇంకేం; మనిషిని సంవకండా ఉత్తరం రాళాడు:” అన్నది రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు.

“నరే, అమ్మయీ-నువ్వు వెళ్ళండి:” అన్నాడు లక్ష్మణరావుగారు.

“రేపు ముహూర్తం ఎన్నింటికి?”

“ఉదయం పదిగంటల కని వ్రాళాడు”

“మమ్మల్ని యెప్పుడు బయలుదేరమన్నారు?”

“మనకారు మేజిస్ట్రేటుగారు వట్టుకెళ్ళారు. రాగానే వెళ్ళుదురుగాని” అని చెప్పి లక్ష్మణరావుగారు కచేరీహాల్లోకి వెళ్ళిపోయాడు.

అనుకున్న వేళకు కారు అందకపోవడంవల్ల మర్నాడు ఉదయం లక్ష్మణ రావుగారు భార్యతో “కారు ఇంకా రాలేదు, ఆయన కేంపునించి యింకా రావట్టుంది. రైలుకు వెళ్ళండి. ముహూర్తం లోపలనే అక్కడకు చేరతారు. బండి వేళగూడా కావచ్చింది. జనం వత్తిడిగా వుంటుంది; రాధాకృష్ణమ తీసుకు వెళ్ళండి. టెక్సెట్టా అవీ ఇప్పించి రైలు యెక్కించేటందుకు వుంటాడు” అని చెప్పగా వెంటనే రాధాకృష్ణమ తీసుకుని రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు; కల్యాణి రైలు స్టేషనుకువెళ్ళి రైలెక్కి గన్నవరం చేరుకున్నారు. బండి గన్నవరం చేరేటప్పటికి తొమ్మిది దాటింది.

బండిదిగి ముగ్గురూ జట్కూ మాట్లాడుకుని కూతురుగారింటికీ బయలుదేరారు. బండి వాళ్ళయింటిముందు ఆగింది. బండివాడికి దాడుగయిచ్చి ముగ్గురూ లోనికి వెళ్ళారు.

అది నవీనపద్ధతులతో అందంగా కట్టిన దాబా. వీళ్ళు వెళ్ళేసరికి ఇల్లంతా బంధువులతో కళకళాడుతూ ఉన్నది. రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు, కళ్యాణి సరాసరి లోనికి వెళ్ళిపోయారు. దాబాముందు వసారాలో కొన్ని కుర్చీలు వేసివున్నవి. వాటిమీద కొందరు కూర్చుని ఉన్నారు. వారి సరిసన రాధాకృష్ణ ఓ కుర్చీలో కూర్చున్నాడు.

మధ్యహాల్లో ఉపనయన క్రతువు ప్రారంభమైంది. బ్రాహ్మణులు మంత్రాలు పఠిస్తున్నారు. చుట్టూ పెద్దలూ, పేరంటాళ్ళూ కూర్చున్నారు. మధ్యహాలు అవతల భాగంలో వంటప్రయత్నాలు జరుగుతున్నవి. యేపని చేసేవాళ్ళు ఆ పని చేస్తున్నారు.

ముందువసారాలో కూర్చునివున్న రాధాకృష్ణకు లోపలనించి “జాని కమ్మా!” అన్న పేరు వివవచ్చింది. లోపలవున్న వాళ్ళలో యెవరో పిలుచుకుంటున్నారు. ఆ పేరు వినేసరికి రాధాకృష్ణకు తనకల్లి స్మృతివశం లోకి వచ్చింది. ఆ పేరుతో తన కల్లిని ఆప్యాయంగా అంతా పిలిచేవాళ్ళు. తనకల్లి వచ్చి యే స్వర్గానవుందో; తనకోసం అటమటించి కట్లమూసిన అమ్మ స్వర్గాన గూడా తనమీద ప్రాంతి వదిలి విశ్చింతగా వుండగలుగుతుందా? వట్టిది. రేయింబవళ్ళూ తననే పలవరిస్తూ వుండాలి. ‘అమ్మా!’ అని నోరారా పిలుచుకునే భాగ్యం తనకులేదు. తాను యెంతపాపం చేశాడో! ఈ ఆలోచనలతో రాధాకృష్ణ విచారంలో మునిగిపోయారు.

ఉపనయనం జరిగిపోయింది. అంతా భోజనాలకు కూర్చున్నారు. మగవాళ్ళంతా మధ్యహాల్లో కూర్చున్నారు. వద్దన ప్రారంభమైంది. పిండివంటలు తినడం అయ్యాక అన్నం కూరలూ వద్దన జరిగింది. అన్నం సగం తినడం అయ్యాక పులుసువచ్చింది. కావరిసినవాళ్ళు వడ్డించుకుంటున్నారు. వద్దనచేసే వాళ్ళకు లోపలనించీ పులుసు అందివ్వడానికి వచ్చిన ఓ ప్రిన్సి భోజనంచేస్తున్న రాధాకృష్ణ చూశాడు. తైలవంస్కారంచేక రేగినజాట్లు, చొకపారు రకం చీర, నల్లకప్పువేసిన శరీరం. యెవరో పనిమనిషిలాగా వున్నది. అయితే ఆ ప్రిన్సి

తనతల్లి పోలికలు కొన్ని కనిపించినవి. తనతల్లి బ్రతికివుందా ? ఈ అభాగ్యుడికి అంత అదృష్టమా ! ఆమె చనిపోయి యెన్ని సంవత్సరాలైందో : అమ్మయిలా యెందుకు వుండేది : యర్రటి శరీరచ్ఛాయ. వేరుముడి వేసుకొని లక్ష్మీదేవిలా యెంతోబాగా వుండేది. తనతల్లి స్వరూపం అతని కళ్ళల్లో మెదలజొచ్చింది.

భోజనాలై పోయినవి. రాధాకృష్ణ చెయ్యి కడుక్కుని దాదాప్రక్క అవరణలో వేయబడిన కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. దాదామందు వసారాలో భోజనానికి కూర్చోవడంవల్ల అక్కడవున్న కుర్చీలన్నీ యిక్కడ చేర్చాడు. అక్కడ ఉన్న అన్ని కుర్చీలనిండా యెవరెవరో కూర్చున్నాడు. రాధాకృష్ణ గోడదగ్గరగా వున్న కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. గోడ అవతల వంటగది. ఆ గదిలోనించి యెవరెవరో ప్రీతి మాట్లాడుకుంటున్న మాటలు వివసస్తున్నవి. అందులో ఒకగొంతు తాను ఎప్పుడో విన్నట్టు స్ఫురించింది.

ఎక్కడ విన్నానా అని పారచూసుకోగా లోగడ తనతల్లి స్వరంగూడా అలానే వుండేది. రాధాకృష్ణ చప్పునలేచి కిటికీలోనించి లోనికి చూశాడు. అక్కడ వంటపాత్రల దగ్గర ముగ్గురు ప్రీతి కూర్చుని మాట్లాడుకుంటున్నారు. యదాక వద్దనదగ్గర పులుసు అందించిన ప్రీగూడా అందులో వుంది. ఆ ప్రీ తనదగ్గరవున్న ప్రీలతో యేదో చెప్పుకుని కంటతడి పెట్టుకుంటూవుంది. ఆ గొంతు తాను భూమిమీద వద్దదగ్గరనించి కాకుండా గర్భంలో వున్నప్పటినించి గూడా తనలో జీర్ణించిన స్వరం అది. అమ్మ చచ్చిపోలేదు : విజంగా అమ్మే ! అతని హృదయం అనందంతో పొంగిపోయింది. ఒక్క అంగలో లోనికి తిరిగివెళ్ళాడు.

రాధాకృష్ణ వెళ్ళేసరికి ఆమె కళ్ళుకుడుచుకుంటూ “యిండాకటి బంతిలో కూర్చున్న యెనరో అబ్బాయి - అంతా మా రాధాకృష్ణలాగానే వున్నాడ”ని వాళ్ళతో చెబుతూవుంది. రాధాకృష్ణ ఆనందపారవశ్యంలో “అమ్మా ! నేనే మీ రాధాకృష్ణను !” అంటూ ఆమె దగ్గరికి వెళ్ళాడు.

ఆమె తన్మయత్వంతో “నువ్వేనటరా నా తండ్రి ! నీ కోసం యెంతదుఃఖ పడుతున్నాను ! ఇన్నాళ్ళబట్టి యెక్కడున్నావు ?” అంటూ విద్దను చునసారా అలింగనం చేసుకుంది.

ఇక తల్లి బిడ్డల ఆనందాన్ని వర్ణించటానికి మాటలులేవు.

“ఇన్నాళ్లబట్టి యెక్కడున్నావమ్మా? నీకోసం యెంత చింతపడు తున్నాను!” అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

“నువ్వు కనిపించినందుకు చాలా సంతోషంగానీ ఒక విచారనాయనా: నువ్వు తప్పిపోయిన కోద్దిరోజులకే అమ్మాయిగూడా తప్పిపోయింది. యేమయిందో యేమో?” అంది జానికమ్మ.

“అమ్మాయి మొన్న నాకు కనిపించిందమ్మా - యెక్కడికీ పోలేడు. వెంకటనారాయణగా రింట్లో సుఖంగావుంది!” అన్నాడు.

అమాటకు జానికమ్మ పొంగిపోతూ “అట్లాగా నాయనా! అదే పదివేలు! మీయిద్దరికోసం నేనుదుఃఖపడని రోజులేదు. మీయిద్దరి డేమంకంటే నాకుకావలి సందేమిటి? యినాళ యెంతనుదినం! భగవంతుడు రక్షించాడు!” అంది.

“ఈ నిన్నుగురించి ఓదుర్వార్త చెప్పింది. అప్పటినించి నేను వద్దచింత అంతా యింతాకాదు” అన్నాడు.

“అవునునాయనా, ఆనేక కష్టాలు వద్దాను. మళ్లా మిమ్మల్ని చూసుకునే యోగ్యతవుండి భగవంతుడు కాపాడాడు!” అంది.

ఇంతలో రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు, కల్యాణి ఆర్కడకువచ్చారు. రాధాకృష్ణ “నీతర్వాక నన్నుఅన్ని విధాల కాపాడిన రెండో తల్లి!” అంటూరాజ్య లక్ష్మమ్మ గారిని తల్లికి పరిచయంచేశాడు.

అప్పుడు రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు “యీమేనా నీ తల్లి! నీకోసం పాపం రాధాకృష్ణ యెంతవిచార పడుతున్నాడమ్మా!” అంది.

అమాటలకు జానికమ్మ “వాడికి నేను కాదు తల్లిని. మీరే! యేలోటు రానిస్వకండా బిడ్డ కంటే యినుమిక్కిలిగా పాకారు!” అని ఆమె రెండు చేతులూ పట్టుకుంది.

“నీ అదృష్టం మంచిదమ్మా! రాధాకృష్ణ ఎంత బుద్ధిమంతుడు! బిడ్డలా మూలోకలిపి పోయాడు” అంది రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు.

“అదంతా మీ చలవే నమ్మ!” అంది జానికమ్మ. “మొన్న రాధాకృష్ణ

అన్నం నీళ్లుగూడా సరిగా ముట్టడంలేదు" అన్నది రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు. అవన్నీమూడు శనిరోజులు. శనివట్టుకుని అన్నితప్పులుపెట్టింది" అంది జానికమ్మ.

ఇంతలో రాజ్యలక్ష్మమ్మగారి పెద్దకుమార్తె శ్యామల అక్కడకు వచ్చి "యిక్కడ యెవరు భోజనం చెయ్యాలి? జానికమ్మ! మీరు ముగ్గురూ కూర్చుండురుగాని రాండి!" అని పిలిచి హడావిడిగా వెళ్ళిపోయింది.

"లే అమ్మా! వెళ్ళి భోజనంచేసిరా!" అన్నాడు రాధాకృష్ణ.

జానికమ్మకు ఆ సంతోషంలో భోజనం చెయ్యాలనిగూడా అనిపించడం లేదు. కుమారుడు చెప్పగా భోజనానికి లేచివెళ్ళింది. రాధాకృష్ణ వసిపిల్ల పాతలా తల్లిని వదిలిపెట్టడంలేదు. ఆమెవెంటనే వుంటున్నాడు.

ఆ మర్నాడు రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు యింటికి బయలుదేరుతూ జానికమ్మతో "పాపం మీరు యిన్ని రోజులకు కలుసుకున్నారు. రాధాకృష్ణతోపాటు నాలుగురోజులు వుండివద్దవుగాని రమ్మ"ని చెప్పగా జానికమ్మతో సహా అంతా బయలుదేరి వెళ్ళిపోయారు.

ఇల్లు చేరుకోగానే రాధాకృష్ణ కొల్లి పరకు వెంకటనారాయణగారికి ఇట్లా తనతల్లి వచ్చింది; తన చెల్లెల్ని వెంటబెట్టుకుని తీసుకురమ్మని ఉత్తరం ప్రాయగా మూడోనాటికల్లా శశి వచ్చింది. శశి చెల్లిని అలింగనం చేసుకుని ఆనందబాష్పాలు రాల్చింది. శశి వెంటవచ్చిన వెంకట నారాయణగారితో రాధాకృష్ణ "అమ్మాయి రెండురోజులు వుంటుంది. నేను తీసుకువచ్చి దిగవెడతాన"ని చెప్పగా వెంకటనారాయణ వెళ్ళిపోయాడు.

ముగ్గురూ రాజాపైన రాధాకృష్ణ గదిలో కూర్చుని వాళ్ళ వాళ్ళకు జరిగిన సంగతులు చెప్పుకోడంలో ప్రొద్దు యెటుపోయిందీ తెలియలేదు.

రాధాకృష్ణతల్లి వచ్చిందన్న వార్త విని ఆ సాయంత్రం పద్మనాభం, చంద్రం, పార్థసారథి ముగ్గురూ వచ్చారు. అప్పుడు రాధాకృష్ణ "వీళ్ళంతా నా 'స్నేహితుల"ని వాళ్ళను తల్లికి యెరుకవరకు ఆమె సంతోషించింది.

తర్వాత నాలుగురోజులకు ఉదయంపూట లక్ష్మణరావుగారు కచేరీహాల్లో కూర్చుని వుండగా ఒక ఆసామివచ్చి "లక్ష్మణరావుగారు మీరేనండి!" అని అడిగాడు.

“నేనే : ఏమిట పని?” అని అడిగారు లక్ష్మణరావుగారు.

ఆ ఆసామి వయసు యాభై ఏళ్ళుంటవి. ఇశ్రీ బట్టలు వేసుకుని జరీ పేటు కండువా వాలెనాటుగా వేసుకున్నాడు. లక్ష్మణరావుగారికి యెదురుగా ఉన్న కుర్చీలో కూర్చుని “వనివుండే వచ్చాను : రాధాకృష్ణ అనే అబ్బాయి మీ దగ్గరే ఉంటున్నాడుకదు! కొంచెం పిలుస్తారు-మాట్లాడాలి” అన్నాడు.

అప్పుడు లక్ష్మణరావుగారు రాధాకృష్ణను పిలవగా రాధాకృష్ణ వచ్చాడు.

ఆ ఆసామి రాధాకృష్ణను చూసి “యిదుగో అబ్బాయి : నీతో ఓ విషయం చెప్పడానికి వచ్చాను. మీతండ్రి వుండగా మీతాల్లాకు పొలం మూగ్రామంలో ఒకళ్లకు సంక్రమించింది. అది మీతాతగారు సంపాదించిన ఆస్తి అవడంవల్ల ఆ ఆస్తి మీద మీతండ్రికేమీ హక్కులేదు. సర్వహక్కులు నీకే చెందుతవి. ఆ భూమికి యిప్పుడు మాంచిధరలు పెరిగినవి. ఆ ఆస్తిని వాళ్లు యెట్లయినా దక్కించుకోవాలనీ పాపం నిన్ను అంతం చెయ్యాలనీ చాలా ప్రయత్నాలుచేశారు. ఆ ఆస్తిని మీ తండ్రి నువ్వు మైనరుగావున్నప్పుడు పోగొట్టాడు కొబిట్టి యిప్పుడు నీకుమైనరు వెళ్లిపోయింది. యిప్పుడు నువ్వు దావా వడవేస్తే ఆపొలం నీ స్వాధీన మౌతుంది. అంతా సుక్షేత్రమైన మాగాణి. అప్పుడు అంతధరలు లేవు. ఎకరం వెయ్యి రూపాయలు ధరకే వాళ్ళకు పోయింది. యిప్పుడు ఆపొలం ఎకరం నాలుగువేలు చేస్తుంది. లక్షరూపాయల పైచిలుకు ఆస్తి నీకు వస్తుంది. అవతల వాళ్ళు వరమ దుర్మార్గులు. గ్రామంలో వాళ్ళ కత్తికి యెదురుకత్తి లేదు. యేపనిచెయ్యి దానికైనా వెనుతీయరు. నిన్ను బెజవాడలో వకసారి, యిక్కడ వకటి రెండు సార్లు అయిపు లేకుండా చెయ్యడానికి ప్రయత్నించారు. గాని విఫలమై పోయింది. మాకూ, మాకూ వున్న కక్షలవల్ల యిలా చెపుతున్నానని, అనుకోవద్దు. యిదంతా వాస్తవమైన విషయం. చట్టప్రకారం ఆ ఆస్తి నీకు తప్పక వస్తుంది” అనిచెప్పాడు.

అప్పుడు యివన్నీ ఆలకిస్తున్న లక్ష్మణరావు గారు “నువ్వు చెప్పింది నిజమే కొవచ్చు. బెజవాడలో యీ అబ్బాయిని మేమే రక్షించాం,” అని ఆ ఆసామిని అడిగి అవతలవాళ్ల అడ్రసు వివరంగా వ్రాసుకున్నాడు.

అసామి రాధాకృష్ణను మరివకసారి హెచ్చరించి లక్ష్మణరావు గారితో “పెద్దబయి విషయంలో మీరుగూడా కాస్త ఆలోచించమ”ని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు.

అప్పుడు రాధాకృష్ణకు బెజవాడలోనూ, యిక్కడ అనాటి రాత్రి వర్ష నాథం యింటి దగ్గరనించి వస్తూవుండగా జరిగిన దుర్ఘటనలుగుర్తుకువచ్చినవి. పొలం విషయం అతడు చిన్న పిల్లవాడై వుండగా జరిగింది కావడం చల్ల అతనికి తెలియదు. అప్పుడప్పుడు వెనక తమకు ఆస్తి వుండేదన్న సంగతి తల్లి చెప్పుతూవుండగా మాత్రం వినివున్నాడు.

అప్పుడు లక్ష్మణరావు గారు “ఏంరాధాకృష్ణ! అతడు చెప్పింది విన్నావు కదా! లోనికి వెళ్లి మీ అమ్మతోగూడా ఆలోచిద్దాం రా!” అనగా యిద్దరూ లోనికి వెళ్లి మధ్య హాల్లో కూర్చుని జానికమ్మను పిలిచి లక్ష్మణరావు గారు ఆమెతో అతడు చెప్పిన విషయమంతా చెప్పాడు.

అప్పుడు జానికమ్మ బెజవాడలోనూ యిక్కడ జరిగిన దుర్ఘటనలకు వాళ్లే కారకులని తెలుసుకుని విస్తుపోయింది. లక్ష్మణరావు గారితో యిట్లా అంది; “యేనాడు పోయిందో పొలం మాకు ప్రాప్తం లేనందువల్ల పోయింది, దుష్టులకుదూరంగా వుండడం మంచిది. యిప్పటికేయిన్ని తలపెట్టారు; పొలం తీసుకుంటే ఇంకా ఏంచేస్తారో! వక్కాగాను ఒక్కబిడ్డ; భగవంతుడు రక్షిస్తే వాడే సంపాదించుకుంటాడు. ఇటువంటివన్నీ మనకేందుకు!” అంది.

“అట్లాకాదు. ఆలోచించదగ్గ విషయమమ్మా! కాస్తా కూస్తా కాదు. లక్ష రూపాయల పైచిలుకు ఆస్తి! మీకు అటువంటి ఉద్దేశం వుంటే ఒకపని చెయ్యవచ్చు. ఎకరం వెయ్యిరూపాయల ధరలో వాళ్ళు ఖండించుకున్నట్టు అతడు చెప్పాడు. అయితే మొత్తంవాళ్ళకు ఏపాతిక ముప్పైనేలావాకీ కిందవో పోయివుంటుంది. వాళ్ళవాకీ ఈరోజువరకు, వడ్డీతోపహా యిచ్చినెయ్యండి. తతిమ్మాదే మీకు మిగులుతుంది. మొత్తం పొలం పోతుందనిగదా వాళ్ళే అహు యిత్యానికి దిగడం! వాళ్ళవాకీ వాళ్ళకు ముట్టజేస్తే వాళ్ళుగూడా చాలా సంతోషిస్తారు” అని చెప్పాడు లక్ష్మణరావుగారు.

“ఇలాచేస్తే బాగుంటుంద”న్నాడు రాధాకృష్ణ.

జానికమ్మ యేమీ మాట్లాడలేదు.

ఆ సాయంక్రంతం జానికమ్మ. శశి బెంకాయ కర్పూరిం పట్టుకుని శివాలయానికి బయలుదేరారు. పెద్దబజారు మలుపుతిరిగి ఓ వీధినే నడుస్తున్నారు. కొన్ని ఇళ్ళు చాటాక ఓ గుమ్మంముందు నిలబడి బిచ్చం అడుగుతున్న ముసలి వాడినీ, ఓ ప్రిసీ చూశారు. ముసలివాడు తంబుర మీటుతూ యేదో పాడుతున్నాడు. మధ్య మధ్య వెంటవున్న ఆ ప్రి లోపల వున్నవాళ్ళకు వినవడేలా గుబ్బిగ్గరగా 'దిక్కులేని పక్షులం తల్లీ !' అని రేకలువేస్తున్నది. జానికమ్మ, శశి ఆ ప్రిని గౌరిగా పోల్చుకొని నిర్ధాంతపోయారు. మాసివ చీర, చుష్కించిన శరీరం వెనకటి గౌరికి యిప్పటి గౌరికి యేమాత్రం పోలికేలేదు. జానికమ్మ యిప్పుడు ఆధ్యాత్మిక చింతనలో కాలం వెళ్ళబుచ్చుతున్నది. గౌరిని చూసేవరికి ఆమె కళ్ళవెంట ఆక్రందించువులు రాలినవి. 'భగవానుడా! తెలియక అజ్ఞానంతో చేసిన తప్పుకు యింత కఠినశిక్ష విధించేది తండ్రీ !' అని భేదపడ్డది.

శశి "ఆపదలోవున్న నన్ను కొన్నాళ్ళు యెంతో ప్రేమతో సాకింది" అంటూ కొంతదూరంలో వున్న గౌరి దగ్గరికి వెళ్ళింది. వీళ్ళను చూసి గౌరి యిక అక్కడ నిలవలేదు. ముసలాయనతోపాటు మలుపు తిరిగి పడివడిగా వాళ్ళనుదాటి వెళ్ళిపోయింది.

అప్పుడు జానికమ్మ, శశి శివాలయానికి వెళ్ళిపోయారు.

ఆ రాత్రి వంటగదిలో లక్ష్మణరావుగారు భోజనం చేస్తున్నారు. రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు వద్దనచేసి దగ్గరగా కూర్చుంది.

"ఏమిటి : అమ్మాయి పెళ్ళి విషయం : యెవరు వచ్చినా చేసుకోవంటోంది, మరి ఆమె అభిప్రాయం యేమిటో ?" అన్నాడు లక్ష్మణరావుగారు.

"మొన్న రాజమండ్రి పంబంధం వచ్చిన రోజున వాళ్ళు పెళ్ళిపోయిన తర్వాత 'నీ ఉద్దేశం! ఏమిటమ్మా, యెవర్ని చేసుకుంటావు' అని మాట సాపేతగా అడిగితే యేమీ బదులు చెప్పలేదు" అంది రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు.

"నాకో ఆలోచన పోతున్నది. మనకు కావలసిన వరుడు చదువుకున్నవాడు, ఆరోగ్యవంతుడు అయితే చాలు. ఆస్తితో నిమిత్తంలేదు. మనకు కావలసినంత ఆస్తివుంది. యిది నిలబెట్టుకుంటే చాలు. అందుకని రాధాకృష్ణ అన్ని విధాలా నాకు తగినవాడుగా కనిపిస్తున్నాడు. చదువుకున్నవాడు; రూపవంతుడే కాకుండా బుద్ధిమంతుడుగూడా" అన్నాడు.

“మీరన్నమాట నిజమే! ఈ విషయం నేనొకసారి అనుకున్నానంది. మీతో చెప్పితే మీరేమంటారు? అని అనలేదు. దూరపుకొండలు నునుపని యిస్తే కుర్రవాడి గుణం యెటువంటిదో మనం తెలుసుకోలేం గదా! రాధాకృష్ణ అన్ని విధాలా మనకు తెలిసినవాడు” అంది.

“అయితే అమ్మాయి ఉద్దేశమేమిదో తెలుసుకోవాలి!” అన్నాడు.

లక్ష్మణరావుగారు భోజనంచేసి మధ్యహాల్లో కుర్చీలో కూర్చున్నారు. రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు దగ్గరగా కుర్చీలో కూర్చుంది. ప్రక్కగదిలో పుస్తకాలు సర్దుకుంటున్న కుమార్తెను పిలవగా “యేమిటి నాన్నా!” అంటూ వచ్చి కళ్యాణి తండ్రి సరసన కుర్చీలో కూర్చుంది.

“నీ పెళ్లి విషయం గురించే మీ అమ్మ, నేనూ ఆలోచిస్తున్నాం. మరి మాకు వచ్చిన వరుడు నీకు నవ్వడంలేదు. నీ అభిప్రాయం ఏమిటమ్మా?” అని అడిగాడు లక్ష్మణరావుగారు.

కళ్యాణి తలవంచుకుని బదులు చెప్పలేదు.

“చెప్పమ్మా! మా దగ్గర చెప్పడానికి నీకు బిడీయే మెందుకు!” అని కుమార్తెను బుజ్జగించాడు లక్ష్మణరావుగారు.

కళ్యాణి మారు పలకలేదు.

అప్పుడు లక్ష్మణరావుగారు “పోనీ, మా యిద్దరి అభిప్రాయం చెప్పకాం విసమ్మా! మేము ఆలోచించేది నీ క్షేమాన్ని గురించేగా! రాధాకృష్ణ అన్ని విధాలా మాకు నచ్చాడు. చదువుకున్నవాడు, బుద్ధిమంతుడు. నీ అభిప్రాయం యేమిటి?” అని అడిగాడు.

అప్పుడు కళ్యాణి చిరునవ్వుతో “మీ అభిప్రాయాన్ని నేను కాదంటానా నాన్నా!” అంది, విద్యుద్దీపపు కాంతికి ఆమె చెవుల రవ్వలలోలకులు తకుక్కున మెరిసినవి.

ఆ మాటకు తల్లి దండ్రుల హృదయాలు ఆనందంతో నిండిపోయినవి.

ఆమర్నాడు ఉదయం కాపీ తాగాక లక్ష్మణరావుగారు, రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు మధ్యహాల్లో కూర్చుని జానికమ్మను పిలవగా ఆమెవచ్చింది.

“నీతో ఒక విషయం మాట్లాడాలి అలా కూర్చోమ్మా!” అన్నాడు లక్ష్మణరావుగారు.

జానికమ్మ కుర్రీలో కూర్చోడానికి వెరచి కూర్చోలేదు. అప్పుడు రాజ్య లక్ష్మమ్మగారు లేచి ప్రక్కగదిలో వున్న తుంగదాప తెచ్చి వరదగా జానికమ్మ కూర్చుంది, ఆమెతోపాటు రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు గూడా చాపమీదనే కూర్చుంది.

అప్పుడు లక్ష్మణరావుగారు మందహాసంతో “మా అమ్మాయిని రాధా కృష్ణకు యిచ్చి వివాహం చెయ్యాలనుకుంటున్నాం. నీ అభిప్రాయం యేమిటమ్మా?” అని అడిగాడు.

ఆ మాటకు జానికమ్మ అవందవరవశురాలయింది. “అంతకంటే నేను కోరతగ్గది యేముంది నాయనా! వాణ్ణి మీ బిడ్డలా పెంచారు; ఒక యింటివాణ్ణి గూడా చేస్తామంటే నాకు అంతకంటే సంతోషకరమైంది యేముంది నాయనా!” అంది.

అప్పుడు లక్ష్మణరావుగారు “పెద్దదానివి, నీ చెవున వేళామనుకో! రాధా కృష్ణ అభిప్రాయం ఎలావుందో! అతడి అభిప్రాయంగూడా తెలుసుకోడం మంచిది. నేను యెదటవుంటే మాట్లాడేటందుకు భిదియవడతాడుగానీ మీ ఇద్దరూ విరిచి అతడి అభిప్రాయం యేమిటో అడిగి తెలుసుకోండి!” అని చెప్పి లక్ష్మణరావుగారు లేచి కచేరీహాల్లోకి వెళ్ళిపోయారు.

దాబాపైనవున్న రాధాకృష్ణను పిలిపగా వచ్చి కుర్రీలో కూర్చున్నాడు. అప్పుడు జానికమ్మ “యిట్లా కళ్యాణిని నీకిచ్చి వివాహం చేస్తామంటున్నారు. నీ అభిప్రాయంగూడా తెలుసుకోమన్నార”ని చెప్పింది.

రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు రాధాకృష్ణ యేమి చెబుతాడా అని యెదురుచూస్తున్నది.

ఆ మాటకు రాధాకృష్ణ “నాకిప్పుడు పెళ్ళిదేనికి! నిలకడచిక్కి యేదైనా ఉద్యోగం సంపాదించుకున్న తర్వాత సంగతి....” అన్నాడు.

అవతలి కచేరీహాల్లో వుండి ఆ మాటలు అరికిస్తున్న లక్ష్మణరావుగారు లోనికివచ్చి “నువ్వు వేరే ఉద్యోగం చెయ్యవలసిన పనేమిటి? మనకు యింత

కుండువుగాని. యిదివరకే మాలో కలిసిపోయావు. ఇప్పుడు అమ్మాయిని గూడా యిస్తున్నామంటే కేవలం ఆత్మయుద్ధమై పోయావు. నీ క్షేమమే మా క్షేమం!" అని చెప్పాడు.

*

*

*

తర్వాత లక్ష్మణరావుగారు అవతల వాళ్ళతో రాధాకృష్ణ తాలూకు పోలం విషయంలో వ్యవహారం నడపగా వద్దీతో సహా వాళ్ళ బాకీ పోను యాభైవేల రూపాయల పైచిలుకు మిగిలినవి, శలవల అనంతరం రాధాకృష్ణ వరీజి ఫలితాలు తెలిసినవి. బి.పి. ఫస్టు క్లాసులో ప్యాసయ్యాడు. రాధాకృష్ణకూ, కల్యాణికి వైభవంగా వివాహంజరిగింది. ఆవివాహానికి జానికమ్మ తాలూకు బంధువులు, కొరిటిపాడునించి రాజమ్మ యింకా యితర వూళ్ళనించి బంధువులంతా కుటుంబ సహితంగా వచ్చి వారంరోజులు మకాంవేశారు. ఆనెలలోనే చంద్రానికి, భారతికి వివాహంజరిగింది. ఆవివాహానికి రాధాకృష్ణ పెత్తనం వహించాడు.

వివాహం కాగానే రాధాకృష్ణ నదిహేనువేలు బెట్టి అరిజారులోనే రాధా కొని వేరే కాపురంపెట్టాడు. లక్ష్మణరావుగారు వ్యాపారంలో రాధాకృష్ణకు వాటాపెట్టాడు. రాధాకృష్ణ యిప్పుడు వ్యాపారంలో నిమగ్నుడయ్యాడు.

శశివి రామానికి యిచ్చి చెయ్యడానికి ముహూర్తం నిశ్చయమైంది. పెళ్ళి వారంరోజులు కద్దనంగా జానికమ్మ యింటిముందు నిలుచుని పెల్లెలూ అవీ వేయిస్తూ వుండగా వెనకనుంచి "అక్కయ్యా!" అన్న నీలుపు. వినగానే వెనక్కితిరిగి చూసింది. 'భూషణం!' అమె సంతోషానికి మేరలేదు, "రా నాయనా! నిన్ను అనుకోని రోజులేదు" అంటూ లోనికి తీసుకువెళ్ళి "అబ్బాయి నిన్ను ఆరెట్టు చేశారని పత్రికలో చదివాడట; నాతో చెప్పాడు. అప్పటినుంచీ నా ద్యావంతా నీ మీదే వుంది. యెప్పుడు విడిచిపెట్టా రేమిటి?" అంది జానికమ్మ.

"వారంరోజు లయింది విడిచిపెట్టి. సాక్ష్యం సరిగా లేనందువల్ల తేలిక రోనే పోయింది. కొరిటిపాడు వెళ్ళితే రాధాకృష్ణ పెళ్ళయి యిక్కడే ఉంటున్నారని తెలిసింది. ఆవర్న యిక్కడికి వచ్చాను" అన్నాడు భూషణం.

“అబ్బాయి పెళ్ళికి అందుకోకపోయినా అమ్మాయి పెళ్ళిరయినా అందుకున్నావు. పెళ్ళి యింకా వారంరోజులే పుండి” అని చెప్పింది దానిరమ్మ.

“అట్లాగా, సంతోషం ! ఇక చెడ్డరోజులు పోయినవి. నేనుగూడా ఏదైనా కొద్దిపాటి వ్యాపారం పెట్టుకుందామని చూస్తున్నాను” అన్నాడు.

“అయితే యిక్కడే యేదైనా వ్యాపారం పెట్టుకో, కాపలిస్తే అబ్బాయికో చెప్పి డబ్బు సహాయం చేయిస్తాను” అంది శానిరమ్మ.

తర్వాత శశికి, రామానికి వివాహం జరిగిపోయింది.

ఓం శాంతి శాంతి శాంతి :

త ప్పొప్పుల పట్టిక

పేజీ	పంక్తి	తప్పు	ఒప్పు
9	8	నోటా పాటా	నోటా పాడా
10	5	యేమూల	యేమూల కబురు
10	10	వేకువర్షూమున	వేకువర్షూముననం.గా
11	8	జీతగాళ్ళ	జతగాళ్ళు
25	5	పట్టణంచివర్తి గామం	పట్టణం చివర
29	22	దేవుని	గేవిని
36	23	ఆలమ్మ	ఆ అమ్మి
52	5	తల్లిమీద ద్యాస	తల్లిమీదికి ధ్యాస
63	16	నీకోడలునీకోసం	నువ్వు నీ కోడలికోసం
70	21	వైలించికల్యాణియక్క డికెలివస్తుందో	వైనించి కల్యాణి వక్క తే నడచివస్తున్నది ఎక్కడికెళ్ళివస్తున్నదో
78	10	నీకేం తెలుసు	ఆడదానికి నీకేం తెలుసు
81	1	కాయలు	కాయలు వేళ్ళాడుతూ
86	18	మీవాళ్ళకు	మీ ఆడవాళ్ళకు
90	20	దెబ్బ	దెబ్బలు
94	14	కూడినప్పుడు	కూడినప్పుడల్లా
101	2	వెళ్ళింది	వెళ్ళి
108	12	చెప్పకుండా	భనులు చెప్పకుండా

114	10	అక్కడేహల్లో	అక్కడే హోటల్లో
121	20	తిట్టిచేసినకొద్దీ	తిట్టిపోసినకొద్దీ
126	21	రసకుదాయం	రసకందాయం
144	1	బాగాకర్రలు	బాణాకర్రలు

137వ పేజీలో 6—7 పంక్తులు పొరపాటున పేరాగ్రాఫ్ వదిలి పెట్టి కొటిమన్స్ యివ్వబడినవి. ఆ రెండు పంక్తులూ కింది పేరా గ్రాఫ్ లో కలిపి చదువుకోవలెను.

